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La  escena  en  Madrid.— Época  actual. 


Esta  obra  es  propiedad  délos  Sres.  HIJOS  de  A.  GULLON 
y  nadie  podrá,  sin  sn permiso,   reimprimirla  ni  representarla 
en  España  y  sus  posesiones  deUltraraar,  ni  en  los  países  con 
los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante  tratados 
internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  editores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  represen  tantes  de  la  Galería  Lírico- Dramá- 
tica titulada  El  Teatro,  de  dichos  Sres.  HIJOS  de  A.  GULLON, 
son  los  exclusivamente  encardados  de  conceder  ó  neg'ar  el  per- 
miso de  representac'ion  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro- 
piedad . 

Queda  hecho  el,  depósito  que  marca  la  le^. 
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oes  PALABRAS 

Á    LA    INCOMPARABLE    ARTISTA 

DOÑA  MATILDE  DIEZ. 

Sólo  á  los  reyes  de  la  escena,  á  esos  grandes  artistis 
de  genio  poderoso  y  de  inspiración  gigante,  cuyos  nom- 
bres son  símbolos  de  gloria  para  la  patria  que  los  ha 
visto  nacer,  y  perpetuo  encanto  de  la  generación  que 
tiene  la  dicha  de  aplaudirlos,  les  es  dado  alcanzar  éxitos 
como  el  obtenido  por  usted  en  la  felicísima  interpreta- 
ción del  espinoso  papel  de  Carolina. 

Voz,  gesto,  miradas,  actitudes,  gemidos  de  dolor,  fra- 
áes  de  sublime  ternura,  ayes  de  angustia  suprema,  ter- 
ribles momentos  de  agonía,  todo  ha  sido  admirable  en 
usted,  todo! 

El  triunfo  alcanzado  pertenece  á  usted  de  derecho,  y 
así  me  complazco  en  reconocerlo. 

Así  lo  ha  reconocido  también  el  público,  que  al  ver 
aparecer  á  usted  de  nuevo  en  la  escena  tras  larga  ausen- 
cia, ha  dicho  á  usted  con  sus  aplausos:  a¡He  aquí  mi  ar- 
tista predilecta!»  ¡A.ún  es  la  reina  de  la  escena  española, 
aún  conserva  en  sus  manos  el  cetro  de  Talía,  que  no  han 
logrado  arrancarle  ni  el  olvido  ni  la  ingratitud! 

Feliz  una  y  mil  veces  yo,  el  más  humilde  de  los  auto- 
res dramáticos,  que  he  tenido  la  suerte  de  dar  á  usted 
ocasión  para  tan  señalado  triunfo. 

La  gloria  de  haber  compartido  con  usted  estos  aplau- 
sos será,  no  lo  dude  usted,  el  recuerdo  más  grato  que 
da  su  vida  literaria  conservará  siempre  su  entusiasta 
admirador  y  agradecido  amigo, 

q.  b.  s.  p. 

EDUARDO  NAVARRO  GONZALVO. 
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ACTO  PRIMEHO. 


Saloa  elegante,  tres  puertas  al  foro,  que  comuaican  con  el 
jardín.  Dos  paertag  laterales  en  secundo  término  iiqaierda; 
á  la  derecha,  en  primer  término,  un  piano;  chimenea  á 
ia  izquierda,  dando  frente  al  piano.  Cerca  de  la  chimenea, 
una  mesa  grande  de  escritorio,  llena  de  libros,  papeles  y 
cuadernos  'de  música,  dibujo,  ctc  ,  etc.;  á  la  derecha  de 
ia  mesa,  una  butaca. 


ESCENA  PRIMERA. 

MaRÍ\,  luis  ,  SANTIAGO. 

Los  dos  primeros  trabajando  en    la  mesa,  Santiago  sentado 

en  la  butaca,  ccn  nn  libro  abierto  en  la  mano  y  durmiendo. 

Pausa  larga. 

María.     (BsJo  a  Luis.)  Concluyes? 

Luis.  Poco  rae  falta. 

María.     También  yo  estoy  concluyendo. 

Luis.        Me  fastidia  este  dibajo. 

María.     Y  á  mí  me  caosd  ea  extremo 

mi  plana  de  Geografía; 

cuánto  nombre  y  todos  feos! 
Luis.        Mira  qué  oreja.  (Mostrándole  un  dibujo.) 
María.     (Gozosa.)  Muy  bien! 

Luis.       Como  que  hace  mes  y  medio 
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que  no  bago  otra  cosa!  (lacomodado.) 

MakIA.       (Señalaudo  á  Santiago.)  ¡Chi?! 

Tiene  un  sueño  muy  ligero 

y  va  á  despertar. 
Luis.  Mejor; 

es  ya  la  hora  del  juego, 

conque...  ¡Santiago!  CLiamándoiu.) 
María.  Santiago... 

Vamos,  dormilón... 

SaNT.  (Despertando.)  Qué  es  680? 

Ah!...  Sois  vosotros... 
María.  Perdona, 

Santiago,  pero  ya  es  tiempo... 
d..ijis.       De  ir  á  jugar. 
Maria.  .Justamente. 

Sant.       Siempre  pensando  en  el  jue;?o! 

Antes  á  ver  los  trabajos... 

Lo  primero  es  lo  primero. 

(los  niños  presentan  los  papeles.) 

No  está  mal! 
Luis.  ¿Te  gusta? 

Sant.  Un  poco; 

libre  y  al  jardin. 

Luis.  (Tendipodo  la  mano.)  El  premio. 

SlNT,  Ab!  Sí!  Los  dulces.  (Registrándose  los  bolsillos 

Qué  diablo! 

me  figuro  que  no  tengo... 

Mira,  perdona  por  Dios, 

ni  siquiera  un  caramelo 

me  ha  quedado. 
Luis.  Bien,  mañana. 

Sam,       Mañana?...  No,  luego,  luego 

te  lo  daré,  k  ver  tu  plana. 
María.     Aquí  está. 
Sant.  Bravo!  Soberbio! 

Este  perfil  vale  un  mundo. 
María.     De  veras?  (May  contenta.) 
Sant.  Ay!;Ay!  Qué  es  esto? 

Un  borrón  cdmo  un  garbanzo. 
María.     Si  no  es  borrón! 
Sant.       (Mostrándoselo.)    No,  y  pequeño! 

Como  que  oculta  la  frase 
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casi  casi  por  entero! 

Tú  siempre  tan  cuidadosa!... 

¡Hoy  no  hay  dulces! 
Luis.        (Bajo  á  ella,)  (Di  que  bueno, 

yo  te  daré  de  los  mios!) 
Sant.      a  ver  tú  si  te  eítás  quieto... 

qué  dice  aquí?  Liverpool?        '"' 
María.     (Con  timider.)  Al  éscribií-es6',.,i 
Sant.  <híu.  ü i»  !Viíuv*>  Entiendo. 

María      Cayó...  '-'■''  '    '  '■'   ' '' 

Sant.  Una  gota  de  tinta! 

María.     Una  lágrima! 

Luis.  (Abrazando  á  María  )  Muy 'cierto! 

Sant.        (Recordando  súbitamente.) 

Ali!  Pobres  niños,  perdón.       '•  ' 
Venid  aquí...  Soy  un  necio.,. 

(Atrayéndolos  junto  á  sí.) 

Liverpool...  sí;  en  esas  aguas 

ocurrió  el  fatal  suceso 

que  os  privó...  no  hablenlds  más. 
Marh.     De  nuestra  madre! 
Sant.  Dejemos''  ''"•''' 

eso,  vamos,  no  afligirse. 

Ir  yo  á  evocar  su  recuerdo!  '  ' 

No  copies  más  esta  muestra. 
María.     No,  no,  al  contrario,  la  quiérlcr" 

copiar  mtKílias  veces.         '    '  "' 

Sant.  (Procurando  distraerlos.)    Vaya, 

al  jardinl 
MaoIa.  Oye  un  momento, 

Vürdad  que  era  muy  hermosa? 
Liis.        Habíanos  de  ella...  ' 

Sant.  Bien,  lué^ó".'" 

María.     Ahora;  no  tenemos  prisa. 

Su  muerte  fué  horrible! 
Sant.  ''         Cierto. 

María      Papá  me  la  ha  referido    '^ ' '  ''  "' 

tantas  veces!     '  ''^^'''"^'^^^ 

Sant.  Fué  mal  hechól ""''.' ' 

Tú  no  puedes  acordarle        I*  " 

de  ella!  (á  Lnis.) 
Luis.  Bastante  lo  Sieütio.    ' 
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Sant,       Ni  lú  tampoco. 

María.  Yo  sí. 

Sant.       ¡Te  acuerdas  tú?... 

María.  Como  ud  sueño. 

Oye  y  verás;  una  tarde 
por  este  jardín,  corriendo 
iba  yo  detrás  de  un  aro, 
cuando  al  torcer  el  sendero 
doy  contra  un  árbol  un  golpe 
terrible  y  me  caigo  al  suelo; 
entonces,  una  señora 
vestida  toda  de  negro, 
corre  hacia  mí,  me  levanta, 
me  mira,  me  come  á  besos 
Y  me  estrecha  entre  sus  brazos,  . 
¡Parécerae  que  aún  ia  veo! 
Era  mi  madre,  verdad, 
Santiago?... 
"^Sant,  Lo  era  en  efecto! 

María.     Pues  mira  una  cosa  rara. 

¿Ves  como  cuento  el  suceso? 
Aún  puedo  enseñarte  el  árbol, 
-    el  banco  en  que  tomó  asiento, 
teniéndome  en  sus  rodillas 
poco  despueí,  y  no  puedo 
darte  siquiera  un  detalle 
de  su  rostro,  no  recuerdo 
ni  el  fulgor  de  su  mirada 
ni  el  color  de  sus  cabellos! 
Algunas  veces,  tenaz 
en  recordarla  me  empeño 
y  hago  esfuerzos  de  memoria, 
pero  en  vann;  cuando  creo 
fijar  su  imagen  querida 
en  mi  pobre, pensamiento 
se  desvanece,  se  pierde 
otra  vez,  y  mis  deseos 
burlando,  jamás  consigo 
ver  realizado  mi  intento!... 
Tú  que  tanto  la  quisiste 
y  que  puedes  sin  esfuerzo 
recordárnosla,  Santiago, 
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habíanos  de  ella! 

S\NT. 

Que  empeño. 

no  penséis  en  eso...  digo... 

todo  lo  contrario!  Es  bueno 

recordarla  siempre,  siempre. 

sobre  lodo  en  vuestros  rezos... 

¡Oh  sí!  la  piedad  filial 

es  el  más  grande,  el  primero 

de  todos  nuestros  deberes: 

ved  la  historia...  no  hay  un  pueblo 

que  no  practique...  la  China, 

(Procurando  distraer  sa  atención. ) 

y  el  Japón,  hay  mil  ejemplo?. 

y  hasta  en  la  Australia  y  en... 

María. 

Basta, 

y  no  nos  lleves  tan  lejos. 

Quedémonos  en  Madrid... 

Sast. 

Períeclaraenteí  Quedémonos 

y  hablemos. 

Luis. 

De  la  mamá. 

Sant. 

No  jugáis  hoy?... 

María. 

Me  parezco 

mucho  á  ella? 

Sant. 

.Nada...  nada! 

Maru. 

Dices  que  oo?... 

Sant. 

No. 

lMaria. 

Lo  siento. 

Sant. 

Por  qué? 

María. 

Si  me  pareciera. 

con  mirarme  yo  al  espejo 

la  veía!  ¿No  comprendes? 

Ni  aun  eso,  ni  aun  eso  puedo! 

líUGEttIO 

.  (Dentro.)  Dí  á  la  scñorü  que  estoy, 

esperándola. 

Sant. 

Silencio... 

luis. 

Es  el  papá.               ••  .^  n.i' 

María. 

(Á  Luis.)       No  le  digas  . 

de  qué  hablamos,  que  al  momento 

se  pone  triste.       ;/ 

Luis. 

Es  verdad. 

Sant. 

¡Chiss...  por  Dios! 

María. 

No  tengas  miedo. 

ESCENA  íl. 

DICHOS,  EUGENIO. 

Eugenio.  Qué  tal  las  lecciones. 

Sant.  Bien! 

María.     Gomo  siempre! 

Eugenio.  Dadme  un  bese. 

Luis.       Sales  solo?... 

Eugenio,  Con  mamá. 

María.     Na  nos  lleváis?... 

Eugenio,  ,m,      :  No  podemos. 

Son  visitas  de  cumplido, 

plétora  de  aburrimiento, 

deberes  sociales. 
María.  ¡Ya! 

Que  nosotros  no  entendemos. 
Eugenio.  Por  fortuna. 
Luis.  Y  no  vas  hoy 

á  ia  Audiencia?... 
Eugenio.  No. 

Luis.  Te  quiero 

decir  una  cosa. 
Eugenio.  Habla. 

Sepamos  ya  lo  que  es  ello. 
Luis,        Pues  es,  que  ya  he  decidido 

lo  que  he  de  ser. 
Eugenio.'  ¿Sí?...  Me  alegro! 

Luis.       Abogado,  como  tú! 
Sant.      Está  loco  este  chicuelo. 
Eugenio.  Y  por  qué  loco,  Santiago? 
Luis.       Verdad  que  es  muy  fácil  eso,     ' 

papá? 
Eugenio.  Fácil,  hijo  mió. 

Sant.       Ser  abogado,  convengo, 

mas  serlo  como  tu  padre, 

es  difícil  en  extremo... 

Ser  una  gloria  del  foro. 
Eugenio.  Santiago! 
StNT.  '        Ser' un  modelo 
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lie  oradores  y... 
Fx'GEMO.  Já!  Já! 

Te  pones  á  echarme  incienso 
yMelante  de  mis  hijos! 
¡Si  no  ere?  tonto! 

Sa5T.  "  Por  eSOi    .n;   'Aju 

por  eso  precísame  ate!     ■'•  i?  ?.mjíi;;v 

Se  figura  este  trastuelo 

que  no  hay  más  que  sen.. 
María.      (Tapándole  la  boca.)  Ahora. 

no  se  le  riñe! 
Luis.  Bien  hecho!  (Pai-uoteando.) 

Eugenio.  Vaya,  decidle  á  mamá 

que  no  tarde,  que  la  espero. 

Id  los  dos. 
María.  Vamos;  de  paso... 

Luis.       Le  damos  un  beso. 
María.  Un  beso 

y  un  encargo. 
Elgemo.  Tuyo? 

María.  '  Mió. 

EuGEMio.  Encargo  y  tuyo?  Ya  tiemblo. 
María.     Tiemblas?... 
Eugenio.  Sí,  por  mi  bolsillo. 

Algún  vestido. ..,¿Uü.sQn>biierp?     .. 
Algún  juguete?  -,,;,,  ,  í,i,,r  ;'  ,  i 
María.  No  aci6]^ta§{,  ^¡,.m„.ji,. 

EüGEMO.  Qué  es  entonces...        '    .  ,,hi.,-..¡ 

María.       (Poaiéndose  un  dedo  sobre  los  labios.) 

Un  secreto! 

(Váse  corriendo  yeyjindo  de'la;||pai)o,^L;f(s.) 

Eugenio,  (á  Sautiago.)        .  ^    .¡■f.-'' 

¡Qué  hermosos  íós  dos,  verdad! 
g^^NT.      ¡Y  más  que  hermosos,  cuan  buenos!' 

EUGENIO,  SANTIAGO. , 

EüGEjíio.  Tienes  razón;  tus  consejos'    ''    ■ 
leales  v  lu  cxneriencia 
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son  la  mejor  garantía 

de  su  bondad.  Les  enseñas 

á  ser  buenos  y  lo  son! 

Sant.       ¡Oh,  lo  tienen  «n  las  venas! 

EucEMO.  Celebro  más  cada  día 

el  que  aceptando  mi  oferta 
vinieras  á  establecerte 
en  mi  casa. 

Sanií.  Buena  es  esa! 

Pobre,  viejo  y  achacoso, 
tal  vez  sin  tí  me  muriera 
olvidado  en  el  rincón 
de  una  miserable  aldea . 
Ya  ves  si  he  de  agradecerte. 

Elgenio.  Nada;  tú  con  tu  carrera 
podías... 

Sant.  Morirme  de  hambre!  ■ 

digo!  maestro  de  escuela! 
En  cambio,  disfruto  aquí 
los  goces  de  la  opulencia 
por  no  hacer  nada! 

Eugenio.  Te  engañas.: 

Tu  amistad  leal  y  sincera 
fué  un  lenitivo  eficaz 
para  mis  terribles  penas. 
¡Cuan  ajeno  estaba  yo, 
Santiago,  de  que  sufrieras 
tan  pronto  los  sinsabores 
de  mis  desdichas  acerbas! 
Vida  honrada,  hogar  tranquilo,  . 
dulce  y  plácida  existencia 
encontraste  á  tu  llegada, 
,y  luego,  cuántas  tristezas, 
cuántas  horas  de  agonía, 
cuántas  lágrimas! 

Saíst.  Desecha .. 

esos  negros  pensamientos 
de  una  vez!  Ya  quién  se  acuerda 
de  aqueíl^?  No  eres  feliz'... 
di,  DO  ha  llamado  á  tus  puertas 
la  dicha  otríi  vez?...  Entonces, 
qué  tienes?...  Dé  qué  te  quejas 


—  ib  — 

si  el  presente  te  sonríe 
y  el  porvenir  no  te  apena? 

¿iüGESio.  Del  pasado! 

Sant.  Es  un  fantasmas- 

no  lo  evoques! 

Eugenio.  ¡Si  pudieraí 

Quién  manda  en  el  corazón, 
ni  quién  de  la  mente  inquieta; 
arroja  el  tenaz  recuerdo 
que  sus  horas  envenena! 
Ni  fui  soñador,  ni  débil, 
buen  corazón,  alma  rectas 
tú  sabes  bien  si  yo  amaba 
á  aquella  mujer  funesta 
que  acibaró  indignamente' 
las  horas  de  mi  existencia. 
¿Tanto  la  amaba  que  nunca 
llegué  á  odiarla!  Qué  más  prueba? 

Sant.      y  siu  embargo,  la  inicua 
te  engañó  de  una  manera 
bien  cruel!  Que  su  memoria 
esté  en  la  tuya  tan  muerta 
como  ella  está,  y  que  la  nube 
sombría  de  tus  tristezas, 
de  su  callado  sepulcro 
se  estrelle  en  la  blanca  piedra. 

EcGENio.  ¡Mas  qué  hacer  contra  su  imagen 
que  va  en  mi  pupila  impresa? 
Qué  hacer  contra  el  accidente 
inesperado  que  acecha 
el  momento,  la  ocasión 
oportuna  y  ía  recuerda?... 
tornando  á  sangrar  la  herida 
mal  cicatrizada,  abierta 
diré  mejor,  que  en  el  alma 
llevo  perenne  y  sangrienta! 
Esos  mismos  niños,  esos 
tesoros  de  mi  existencia, 
frutos  son  de  aquella  rama, 
son  hijos  suyos,  gon  ella, 
son  la  encarnación  viviente 
del  pesar  que  me  atormenta; 
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su  taz  es  su  faz,  sus  ojos 
los  suyos,  su  voz  aquella, 
y  al  estrecharlos  amante 
contra  mi  pecho,  la  idea 
de  su  madre  surge  rápida 
cual  la  luz  de  las  tinieblas 
y  abrasa  mis  pobres  ojos 
y  deslumhra  mi  conciencia! 
¡Qué  más!  Si  busco  la  calma 
en  brazos  de  mi  Teresa, 
ángel  que  á  mi  triste  hogar 
envió  la  Providencia        ... 
á  ser  de  mis  pobres  hijos    >      i 
madre  amantísima  y  tierna, 
entre  los  dos,  nie  parece 
que  altiva,  pálida  y  tiera 
se  interpone,  y  que  mis  besos 
recoge  avara  y  se  aleja! 
AMT.    ,  Delirios,  sólo  delirios 

de  imaginación  enferma.     . 
Olvídala  y  vive.  El  tiempo 
es,  lo  mismo  que  la  ausencia, 
la  medicina  infalible 
en  estos  casos.  La  tierra 
cubre  su  cuerpo  mortal. 
Cuando  la  recuerdes,  reza, 
'  que  la  oración  fortifica 
las  almas  que  el  llanto  enerva! 

EUGEMO.  (Breve   pausa   y  estrechando,  después   ia  mano    á 
Santiago-)  '  , 

Gracias,  Santiago;  cual  siempre  : 
tu  voz  tranquila  y  serena.       ■  •-■ 
logró  mitigar  ahora 
mis  dolores. 
Sant.  Chis...  ¡Teresa 

con  los  niños! 

Teresa.    (Saliendo  con  María  y  Luis.)  ¡Cuaudo  gUStes! 

María,    (á  su  padre.)   Un  beso! 

Eugenio.  (Después    de  besar   á   los  niñoSjjy  dkigLéDdoae    á 
Santiago.) 

¡Hasta  luego! 

Teresa.    (Bajando,  y  como  asaltada  por  algún  recuerdo.) 


Espera. 

ESCENA  ÍV. 

üICHOS,  TERESA,  LUIS  y  MARÍA. 

Eugenio.  Qué  ocurre? 

Teresa.  No  me  acordaba, 

si  vieoe  la  institutriz 

que  esperamos,  mientras  tanto 

que  nosotros... 
EüGEMio.  No  está  aquí 

Santiago? 
Teresa.  Tienes  razón. 

Eugenio.  Él  la  puede  recibir 

en  nuestro  nombre.  Te  informas, 

la  interrogas  bien,  y  si 

corresponde  á  los  noticias 

que  nos  mandan  de  París, 

la  admites. 
SAfiT.  Perfectamente. 

Como  fui  yo  el  que  escribí 

haciendo  el  encargo,  estoy 

enterado:  puedes  ir 

tranquilo;  tu  compromiso?... 
Eugenio.  Uno  solo.  Que  yo  aquí 

be  de  abonarla  el  viaje 

desde  París  á  Madrid, 

caso  de  no  convenirnos. 
Sant.       Basta.  No  hay  más  que  decir. 
Eugenio.  Tú  ves,  juzgas  y  decides 

como  quieras.  Tienes  mis 

poderes. 
Saut.  Bien. 

Teresa.  Hasta  luego. 

Luis.        Que  no  lardéis  en  venir. 
•Eugenio.  No,  volvemos  pronto. 
•María,     (á  Teresa.)  Un  beso. 

(Bajo,  al  besarla.)  Qué  no  te  olvides  de  mií 

(Vánse  En^enio  y  Teresa.) 
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ESCENA   V. 

SA-NTIAGO,  LUIS,  MARÍA. 


Makia. 

Ya  que  en  casa  aos  quedaraGS, 

vaniüs  á  jugar,  Luis.. 

Luís. 

Espera  ua  poco. 

.VÍAIUA 

Qué  quieres? 

Luis. 

(Á  Satiúa^o.)  No  rae  vayas  á  reñir. 

quiero  pregunlarLe... 

Sant. 

Habla. 

Luis. 

Pero  es  que... 

Sant. 

Temor  pueril! 

Luís. 

Di,  por  qué  no  te  has  casado? 

Sant. 

¡Yo?  (Pues  DO  sé  qué  decir!) 

Luis. 

Dilo. 

Sant. 

No  lie  tenido  tiempo. 

Mire  usted  el  zarramplin-  , 

por  dónde  sale!  (Si  á  veces 

una  pregunta  infantil 

le  pone  á  uno...)  Á  jugar! 

"rlAr.íA. 

Eso,  á  jugar! 

Luis. 

Al  jardin. 

Sant. 

Mucho  cuidado... 

Mauia. 

No  temas, 

Sa.nt. 

Yo  os  vigilo  desde  aquí. 

(Salen  los  uiños  por  el  forc.) 

ESCENA  VI. 

SANTIAGO,   en   seguida  ROSA. 

Sant,       Vaya,  nie  dejó  perplejo 
y  por  poco  cierro  el  pico! 
Que  la  pregunta  de  un  chico 
así  desconcierte  á  un  viejo! 

HOSA.         (Con  una  tarjeta  en  la  mano.) 

Don  r:antingo,  una  señora 
su  tarjeta  me  ha  entregado 
y  aguarda. 


■A  NT. 


Rosa. 

Sa:st. 

R0í5A. 

Sant. 


Á  ver?  ¡Ha  llegado! 
Hnz'a  pasar  sin  demora. 

(i.MiS  D'kons.))  (Leyendo  la  tarjeta.) 

Será  tal  vez 
la  institutriz? 

Vé,  despacha. 
Que  esperamos. 

Sí.  muchacha; 
no  he  visto  ignal  pesadez,  (váse  Ro^^a.) 
Al  fin  yo  he  de  ver  un  modn 
prudente  de  recibirla. 
¡Qué  haré  para  despedirla 
si  no  me  llena  del  todo? 


ESCENA  VIL 

CAROLINA,  D.  SANTIAGO. 

Carolina  en  traje    como  de    viaje.  El'velo  del   sombrero  'a 
oculta  la  parte  superior  del  rostro,  y.   no  se    descubre  hasta 
qat  lo  indica  el    diílo^o.,  Al  entrar   lnr;za  '^  na    nairr.da   rá- 
pida por  la  escena.:  r)elién!íse  on  el  «lintel. 


Paiiol, 
Sant. 

Tarol. 
Sant. 


r'.AROL. 

Sant. 


Cakol. 

Sant. 

Carol. 


.No  están  <iqaí!)  (c.  n  emoción.} 

Pase  usted, 
los  señores  han  sai  ido. 

(Ed  ademan  de  retirars   .)   EntÓDCeS... 

No,  no  !ia  perdido 
usted  el  tiempo;  yo  sé 
de  qué  se  trata,  y  aun  puedo 
sin  ser  óbice  su  aus-^ncia, 
terminar  con  suanuencia 
su  asunto. 

Gracias.  Me  quedo. 
(Qué  voz!)  Si  son  los  informes 
cual  yo  espero,  desde  ahora 
puede  decirse,  señora, 
!|ue  estamos  cá$i'  coiíformes. 
Grncias. 

Tome  usted  asiento.  (Se  sienta.) 
Traigo  aqni  certificados 
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Sant. 

Carol. 
Sant. 
Caroi.. 
Sant. 

GaUO!.. 

Sant. 


Carol. 


Carol. 


Sant. 
Carol. 

Sant. 

Carol. 

Sant. 
Carol. 

Sant. 
Carol. 

Sant. 
Carol 


expedidos  y  firmados... 

(Alargándolo  unos  papeles.) 

Bieü,  bien,  después,., 

(Rechazándolos  con  el  ademan.) 

(Qué  tormcnln!) 
Llegó  usté  ayer  de  París? 
No,  ahora  mismo. 

Ahora  mismo? 
Sí  señor. 

(Q-ué  laconismo 
tan  raro  tiene  esta  Mis!) 
Conque  desde  la  estación?... 
Vine  en  derecljura  aquí 
para  entregar  á  usted  mi 
carta  de  presentación. 

(Se  levanta  el  velo  dándole  una  carta.) 
(Al  acercarse  para  tomar  la  carta,  se    fija  un    mo- 
mento en  el  rostro  de  Carolina.) 
Cielos!  (Dominándose  y  abriendo  la  carta.) 

Eo  efecto,  veo 
que  el  buen  doctor...  (Juraría!...) 
En  ella  el  doctor  Eguía 
explica  á  usted  mi  deseo; 
y  en  esos  cuatro  renglones 
puestos  de  su  propia  mano, 
expresa  que  de  antemano 
acepto  las  condiciones 
de  don  Eugenio  Marvella, 
y  me  encargo  desde  ahora 
de  la  educación... 

(interrumpiéndola.)    Soñora,.. 

De  sus  hijos. 

(Como  arrepintiéndose  de  su  primer  movimiento.] 

(No...  no  es  ella!) 
Creo  que  son  dos?... 

Verdad! 
Duplicaré  mi  cariño. 
Son  niñas?... 

No,  niña  y  niño. 
Y  qué  edad  tienen? 

(Casi  estallando.)  Qué  edad?... 

,     (Sospecha!) 
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Sant. 

(Si  i  araría 

que  es  ella!) 

€arol. 

(Qué  hor-ible  afaal; 

Ya  supongo  que  seráa 

pequeñitos  todavía. 

Sant. 

Ño  tan  pequeños.  (Pitusa.)  Suplico 

á  usted  que  no  tome  á  mal; 

si  parez'co  original 

y  estraífilario...  Me  explico? 

€akoi.. 

No,  no  acierlo  á  comprender 

esa  turbación  extraüa... 

(Aun  duda!) 

Saíst. 

(Con  tacto  y  con  maña 

tal  vez  pueda...) 

Garol. 

(Qué  irá  á  hacer?...) 

Sant. 

(Contemplándola  con  ñjeza.) 

Hay  tan  í^rande  parecido 

en  la  mirada,  el  aconto, 

en  todo...  que  liuce  un  momento 

estoy  luchando  y  prirdido 

con  un  recuerdo  tenaz 

que  llena  mi  alnwi  de  enojos. 

Carol. 

Un  recuerdo?... 

San?. 

Son  sns  ojos.  . 

Carol. 

Sus  ojos?... 

Sant. 

Su  misma  taz...  • 

(CaroUaa  se  levanta.) 

la  misma  actitud! 

€arol. 

Y  bien? 

Sant. 

Al  pensarlo  me  estremezco. 

se  parece... 

Carol. 

Me  parezco?... 

Sant. 

'  Mucho! 

Carol. 

Mucho?  Pero  á  quiéa? 

Sant. 

Á  Carolina  del  Val, 

(Con  gravedad.)  á  Una  iHUJer  inuj  lieruioss 

que  fué...  la  primer  esposa 

de  don  Eugenio, 

Carol, 

Y  qué  mal 

hay  en  ello,  si  es  que  existe. 

ese  extraño  parecido?... 

Saut. 

Esaseñora...  ha  tenido 
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Cauol. 

Sant. 

Carol. 

SaNT. 

Carol. 

Sant. 
Carjl. 

SaNT. 

Carol. 

Sant. 

CaR3L. 


Sant. 
Carol. 


Sant. 
Carol. 


Sa?(T. 


Carol. 

Sam. 
Carol. 

Sant. 

Ga-bol. 


Sant. 


un  fiü  muy  triste!... 

Muy  triste? 
Y  este  recuerdo  pudiera  .. 
Acabe  usted,  por  favor. 
Reiiovjf  e!  cruel  dolor 
de  í5U  esposo  y  .. 

De  manera 
que  reliiisa  usted  mis  servicio.;'; 
Lo  siento  en  el  alma,  pero... 
Concluya  usted,  caballero! 
Ya  haré  que  loi  perjuicios, 
se  le  indemnicen  á  usted. 
Lueg''  quedarme... 

Impjsible! 
Quiéu  sabe;  no  es  admisible 
la  disculpa.  Esperaré 
á  esos  señores 

Que  espeía?... 
Es  fácil  que  el  parecid ) 
que  asusta  á  ufted,  del  marido 
no  sea  notado  siquiera. 
Quiere  usted  turbar  la.  calma?... 
Si  á  otra  majer  se  enlazó, 
es  que  á  la  muerta  olvidó 
completamente! 

En  el  alma 
lleva  su  imríg"n  traidora 
grabada  con  loco  empeño. 
No  preste  usted  forma  á  un  sueño 
con  su  presencia,  señora! 

(Encarándose;  coa  fijeza  eon  Santiago.) 

Contemple  u.<ited  bien  mi  taz! 
Marchita,  pero  es  aquella! 
Soy  e'la?...  Mire  usted! 

(Titubeando.)  Eliü 

ha  muerto! 

Á  luS  muertos,  paz!   (sentándose.) 

Ya  ve  usted  que  no  hay  razón 
ni  cau^a,  después  de  todo, 
para  hacerme  de  ese  modo 
perder  la  colocación! 

(Con  mucha  iiiteucioií) 
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Aquell;i  pnhre  mi.\jw,  ■ 

murió  lejos  de  su  hogar,' 

y  encontró  tumba  en  el  mar 

tras  de  acerbo  padecer. 
Carol      Ua  naufragio  .. 
Sant.  Que  aÚQ  aterra 

mi  memorir.  por  sus  daños, 

ocurrido  hace  diez  años 

en  la?  costas  de  Inglaterra' 

Do  aquel  inmenso  dolor 

que  hoy  parece  amortiguado, 

no  quiero  ver  rerovado 

el  recuerdo  abrumador! 

Raz'n  es  esta  que  á  mí 

me  parece  justa,  abor:i 

contésteme  usted,  señora. 

persiste  en  quedarse? 
Carol.  Sí! 

Sant.       Extraña  tenacidad! 
Carol,     Tengo  empeño  en  ver  al  dueño. 
Sant.       Pues  á  ese  tenaz  empeño 

se  opone  mi  voluntad! 

No  más  discursos  prolijos 

y^acabe  aquí  la  cuestión 

¿Qué  quiere  usté  en  conclusión;' 

Carol.       (Levantánñose  y  con  explosión.) 

¡Qué  quiero!  ¡Quiero  mis  hijos! 
S\?;t.       ¡Es  ella,  es  ella,  Gran  Dios! 

Imposible.  .  no.  no  hay  tal. 

¡Sus  hijos!  Si  habré  oido  mal? 

Estamos  locos  lo?  dos 

sin  dada!.  . 
Carol.  No...  no  des  voces... 

Sant.       Hable  uste.l  por  compasión. 
Carol,     ¡M-í  hice  á  mí  misma  traición! , 

¡ni  aun  así  me  reconoces! 
Sant.       (Con  temo.-.)  Era  mi  sospedia  cierli! 
Carol.     Santiago,  tú  callarás, 

yo  soy  Mis  Dikens  no  más! 
Sam.       Carolina!... 
Caro!..  E^a  es  la  muerto! 

Sant         ¿Ma?  cómo? 
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CARot.  Dióme  la  vida 

socorro  providencial, 
y  su  asilo  un  hospital 
dó  COQ  esmero  asistida 
pude  á  la  vida  volver. 
No  hubo  quien  reconociera 
á  la  mísera  extranjera, 
y  de  otra  pobre  mujer 
lomando  nombre  y  estado, 
quédeme  lejos  de  España, 
sepultando  en  tierra  extraña 
las  culpas  de  mi  pasado! 

Saht.  Fingirse  muerta,  qué  horror, 
sin  temer  lo  que  ha  ocurrido, 
que  un  dia  aquí  su  marido... 

Caroi..      Diese  á  otra  mujer  su  amor? 
Eso  quise! 

Sant,  y  si  ella  labra 

hoy  su  ventura? 

Cakol.  Eso  ansio! 

Yo  le  hice  libre! 

Sam".  Dios  mió, 

libre! 

Carol,  Libre!  Es  la  palabra! 

Quién  osará  recordar 
mis  memorias  olvidadas 
entre  las  brumas  saladas 
de  las  ondas  de  la  mar?... 
Yo  sólo  pudiera,  es  cierto, 
pero  no;  la  esposa  infiel, 
para  el  mundo  y  para  él 
hace  diez  años  que  ha  muerto! 
Hacerle  libre  he  querido, 
y  al  desterrarme  del  mundo, 
abrí  un  abismo  profundo 
entre  ambos;  di  á  mi  marido 
su  nombre  y  su  libertad 
en  revancha  á  mi  fahííi; 
todo  se  lo  devolvía 
en  castigo  á  mi  maldad! 
Yo  pude,  en  duelos  prolijos 
dar  mi  vida  por  su  honor. 
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mas  nunca  darle  el  amor 
que  siento  aquí  por  mis  hijos! 
Su  felicidad  de  padre! 
es  la  que  envidio,  ay  de  mí! 

Sa¡nt.       y  por  qué  vuelve  usté  aquí? 

Carol,     ¿Lü  preguntas?  Y  ¡Soy  madre! 
Quiero  verlos! 

Sant.  (Infeliz!) 

Cákol.     Deposite  yo  en  su  frente 
un  beso  de  amor  ardiente, 
uno  solo,  y  soy  feliz! 
¡lisia  suprema  alegría 
quieres  negarme... 

Saist.  No  es  eso. 

Carúl,     Bien  valen  un  solo  beso 
tantos  años  de  agonía. 

Sant.       Temo  que  Eugenio  tal  vez... 

Gakol.     He  llorado  tanto,  tanto, 

que  liizo  el  raudal  de  mi  llantu 
surco  indeleble  en  mi  tez. 
Veloz  perdí  mi  frescura, 
y  es  que  el  viento  del  dolor 
uiarcbita  pronto  la  flor 
liviana  de  la  hermosura. 
La  muerte  como  un  favor 
pedí  al  cielo,  mas  ia  suerte 
hasta  me  negó  la  muerte, 
que  era  mi  dicha  mayor. 
Y  sabes  por  qué  he  vivido?... 
Porque  el  suicidio  es  un  crimen 
de  esos  que  no  se  redimen, 
y  el  Sjñor  no  me  ha  querido. 
Soñé  pues  con  el  perdón 
y  esa  esperanza  querida 
ha  sostenido  mi  vida 
"^     en  alas  de  una  ilusión. 
Cuando  el  doctor  vino  á  mí 
■  proponiéndome  este  empleo, 

loca  de  contenta,  creo 
que  á  su  demanda  accedí, 
que  si  azar  afortunado 
cuando  mi  espíritu  cae 
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hasta  esta  casa  me  trae, 

'""s  qae  Dios  me  ha  perdonado! 

Treguas  pues  á  mi  sufrir 

el  cielo  clemente  envia! 

Nci  verlos  fué  mi  agonía! 

Lo?  veré!  Torno  á  vivir! 
Sant.       N.  so  quede  usted.  (Supüeaotü.) 
Cauol.  ¿Estás 

demente? 
Sant.  Por  el  reposo 

de  esta  cara,  y  de  su  esposo, 

y  díí  esa  mujer... 
Caroi-  Jamás! 

Sant.       Oponeruic  es  mi  deber. 
Car>l      Luchas? 

Sant  Aunque  no  me  cuadre! 

C.',ROL,     (Coo  fiereza.)  Centuplícanse  en  la  madre 

las  fuerzas  de  la  mujer! 

¡No  me  moviera  de  aquí 

tenaz  contia  el  hado  adverso, 

ni  el  peso  del  universo 

gravitando  sobre)  mí! 
Sa>t.       Pero  él  al  verla,  qué  hará? 

¡Tiemblo  al  pensarlo.  Dios  mió! 
Caroi..     Calma  y  valor;  yo  confío 

que  no  reconocerá 

en  la  f.tz  triste  y  sombría  ■■  ■  ■ 

de  esta  mujer  desolada, 

l;j  ilusión  enamorad'i 

de  sus  horas  d(i  alegría! 

El  tiempo  y  los  desengai^os, 

y  el  pesar,  siempre  latente, 

doblaron  para  mi  frente 

9I  tr^iscurso  do  los  años: 

y  en  esta  frente  antes  bella 

por  lo  inmaculada  y  pura, 

el  insomnio  y  la  amargura 

marcaron  su  triste  huella. 
'  Tanto  en  noches  intranquilas 

lloré  el  perdido  sosiego, 

que  de'  mi  llanto  en  el  fuego 

se  abrasaron  mis  pupilas; 
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y  ea  or:cion  solitaria''"'^'  ' .' '  ^, 
tanto  he  rugado  sumisa',  ''^  '".'    ' 
que  en  mis  Ui bies  la  sonrisa 
■  se  ha  convertido  en  p'egaria. 
No.  no  tomas  sus  enojos; 
tan  desfigurada  estoy, 
que  ao  le  dirán  quiéa  soy 
ni  mi  bocu,  ni  mis  ojosl 
Sa>t.       ¿y  si  e.itreclrindo  r.lgun  dia 
en  dulce  y  amante  abrazo 
contra  el  m.iterDO  regazo 
á  eso»  niños... 

C\HU.       (Sin  porlerae  contener.)  ¡Qué  alegría! 

Sant,       Si  en  ev>  trasporte  puro 
del  corazón  iadiscrelo 
se  escapa  el  grave  secreto? 

Cardl,     No  se  escapara,  lo  juro! 

Sam.       Imposibie...  es  \iü  delirio 
ese  plan... 

Carol  No.  .     ■  .  ■'  V  •  ■    ■■■  •;  ■ 

Sant.  Cadíi'ibstatite" 

será  un  mar!irioconslf»nte    ■ 

Carol.     Si  ese  es  mi  anhelo,  él  martirio! 

Sam.       Promesas,  promesas  vanas! 

Carol.      Deja  que  aquí  me  fédima. 

Sam.       Esa  lucha  está  por  cima 
de  las  flaquezas  hutaanas. 

Carol.     Déjame  aquí  ser  feliz. 

Sant.      ¡Pero  y  su  padre,  y  su  padre? 

Carol.     ¡Oh.  no  quiero  ser  la  madre, 
seré  sólo...  institutl-fí'' 
No  ambiciono  süS  carifciaS;-' 
basta  para  mi  contentó 
la  música  de  su  a-'ienTb', 
de  sus  juegos  las  delicifis.' 
Con  prudente  discreción    • 
yo  sabré  ganar  con  calma, 
si  no  el  amor  de  su  alma 
su  respeto  y  su  af.iCCioii. 

Sa!st.      Imposible. 

Carol.  Oye  un  momento 

V  el  resultado  calcula. 
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Samt. 

Carol. 

Sant. 
Carol. 


Sant. 
Carol, 


Mi  sola  presencia  aouia 
de  mi  esposo  el  casamieoto. 
Será  usted  capaz  de  hacer 
á  esta  familia  iníeliz. 
La  madre  ó  la  institutriz. 
Kscüge... 

Y  esa  mujer? 
Yo  soy  la  esposa  legal. 
Elige  tú  entre  las  dos. 
Mis  Dikeas... 

¡Basta  por  Dios! 
;Ó  Carolina  del  Val! 


ESCENA  Vllí. 


DICHOS,  TERESA. 

Teresa.   Me  han  dicho  que  aquí  me  espera 

una  dama. 
Sant.      (á  Carolina.)  (¡Su  mujer!) 
Carol.     Señora...  tengo  un  placer... 
Sant.       La  institutriz  extranjera 

que  esperábamos. 
Teresa.  Muy  Lien. 

Sant.      Tiene  brillantes  informes. 
Teresa.   Si  ustedes  están  conformes, 

yo  por  mí  lo  estoy  también. 
Carol.'    ¡Gracias!  (Mi  hermosa  esperanza!) 

TeRES.íi.    (Á  Santiago.) 

Ninguna  duda  se  ofrece? 
El  buen  Santiago  merece 
'     toda  nuestra  confianza. 

Suplico  á  usted  que  nu  extrañe 
si  en  la  presente  ocasión 
solo  escucho  su  opinión. 

Gárol.     No  por  cierto!  En  lo  que  atañe! 
á  un  cargo  de  tal  valía 
todo  temor  es  discreto. 
De  antemano  me  someto 
á  su  fallo.  (¡Qué  agonía!) , 

Tere?a.   Tú  dirás. 

Sant.  Yo...  francamente, 
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Yo...  usted  debe  ser  quién... 
Tehesí.    a  ií  le  parece  bien? 
Sam.      Á  mí?...  Sí! 
Teresa.  Perfectamente. 

CarOI..       Gracias!  (Á   Santiago.) 

Sant.  (Me  está  dando  un  rato...) 

Teresa.   Entonces,  no  Iny  más  que  hablar^ 
desde  hoy  puede  usté  ocupar 
su  plaza:  cerrado  el  trato. 
¿Le  gustan  á  usted  los  niños, 
no  es  cierto? 
CARnt..  Me  gustan  tanto 

que  forma  mi  solo  encanto 
prodigarles  mis  cariños. 

íComo  respondiendo  á  una  idea  propia.) 

¡Cómo  no  se  puede  amar 
á  los  niños!  á  esos  seres 
que  en  sus  juegos  y  p!ac'eres 
nos  vienen  á  recordar 
en  su  ingenuo  sonreír 
Y  en  su  lenguaje  adorado, 
la  inocencia  del  pasado 
y  la  paz  del  porvenir! 

Teresa.    Tuvo  usted  hijos? 

Caroi..  ¡Jamás! 

(Callad,  tormentos  impíos!) 
¡Amo  cual  si  fue^-an  míos 
los  hijos  de  los  demás! 

Teresa,   La  costumbre. 

Garol.  Justamente. 

Teresa.   Sentirá  usted  sin  embargo 
el  recuerdo  siempre  amargo 
de  la  patria;  de  ella  ausente... 

GarOI..      (interrumpiéndola.) 

La  patria  está  donde  el  alma 
tiene  un  amor  ó  un  placer, 
donde  se  cumple  un  deber, 
donde  se  encuentra  la  calma! 

Teresa.    Hermosa  resignación! 

Sant.      (Qué  admirable  mansedumbre!) 

GaROE.        (Afectando  iodiferencia.) 

Lo  ha  dicho  usted,  la  costumbre, 


-  50  - 

lo  pide  la  profesión. 
Teresa.    Rso  os  verdad.  Va  usted  á  ver 

sus  alumnos  al  moineuto.  (Sube  ai  foro.) 
Carol.      Bien!  (¡Desfull^per  me  sieuto?) 
Sam.       (Cual  sufre!  Pobre  mujer!) 


ESCENA  IX. 

DI  CHOS,  LUIS  y  MARÍA. 

Teresa.     (Llamando  dosde  la  puerta  del  jardín.) 

-^iños!...  Lui.>¡to...  María! 

Carol.       (Apoyándose  desfallecida  en   el  hombro  de    San- 
ting'O.) 

(¡Dios  mió!) 

SaNT.  (Con  repi-jche.)  (EillpOZaiTlOS  Va?...) 

(Carolina  se  rehace  domin'iudo   su  «moción.  Apa- 
recen los  niños  en  el  foro.) 

Teresa.    Acercaos  y  dar  gracias 

por  su  escesiva  bondad, 

á  esta  señora,  que  acepta 

gozosa  y  sin  vacilar 

la  delicada  misión 

de  ser  vuestra  aya. 
Carol.  Es  verdad, 

M'amá  se  digna  admitirme, 

mas  yo  no  debo  aceptar 

hasta  consultar  primero 

de  ustedes  la  voluntad. 

Si  yo  les  agrado... 
Luis.  ¡Tema! 

Para  qué  es  el  preguntar? 

Nosotros  hacemos  siempre 

lo  que  manda  la  mamá. 
María.     Ese  es  mi  hermano!  Yo  puedo, 

poi  que  tengo  mas  edad, 

tenor  mi'Opiíuou! 
Sant.  Sdberbio! 

Teresa.   Sepamos  pues. 
Caroi,.  (¡Qué  dirá!) 

María.      (Después  de  co-ntcmplar  un  instante  á  Caioiína.) 

¡ü?ted  debe  ser.muynbuiíua 
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y  me  gUSLal  (Palmeteando.) 

Teresa. 

Bien! 

Sant. 

¡Que  tal 

la  mujercita! 

Carol. 

(Dándola  uo  beso.)  Divina! 

Teresa. 

Es  más  zalamera 'y  más... 

María. 

Pregona  tú  mis  defectos! 

Teresa. 

Ya  te  los  conocerán. 

Supongo  que  usted  desea 

reco-ersc;  descansar 

un  rato. 

Garol. 

Si  usted  permite. 

Teresa. 

Losaiños  la  easiTiaráa 

su  habitación. 

María. 

Vamos? 

Luis. 

Varaos. 

María. 

Poco  que  le  va  á  gastar! 

Dan  al  jardin  sus  ventanas. 

y  á  su  pie,  crece  un  rosal 

muy  alto,  muy  alto,  tanto 

que  se  puede  uno  asomar 

y  acariciar  con  los  labios, 

que  es  como  me  gusta  más, 

los  cien  capullos  de  rosa 

que  azotan  en  el  cristal! 

Ca¡;Ol. 

;Un  cele.ete  paraíso 

con  dos  querubes! 

Teresa. 

Marchad! 

(Carolina  sale  por  el    fondo,  llorando  an  niño    de 
cada  msno.) 

ESCENA  X. 


SANTIAGO  y  TERESA  á  poeo  EUGENIO. 

S\NT.       (Habré  hecho  bien?  Creo  que  noF 

yo  no  he  debido  ocultar...) 
Teresa.   No  se  olvide  usted,  Santiago, 

que  á  la  mayor  brevedad 

recojan  el  equipaje 

de  Mis  Diken?. 
Sa-st.  Se  traerá. 
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Teresa,   Pareces  muy  preocupado, 

qué  tienes?...  Te  sientes  mal? 

Smht.       Ño,  do  señora,  al  revés, 

me  encuentro  bien.  (¡Ojalá!) 

EüfiENIO.  (Que  entra  muy  azorado.) 

Santiago  ..Santfago.  . 
Tkresa.  Eugenio, 

que  te  sucede? 

Eugenio.  (Algo  contrariado.) 

Aquí  estás... 

(Á  Santiago.)  Dí  quién  es  esa  señora 

que  va  con  los  niñns? 
Sant.  (¡Ay! 

Tan  pronto!) 
Teresa.  La  institutriz. 

Eugenio.  La... 

Sant.  Si.  Acaba  de  llega'-. 

Teresa.   Tanto  nos  ba  complacido 

á  los  dos... 
Sant.  Es  la  verdad, 

Teresa.    Que  ya  ves,  sin  esperarte 

la  hemos  aceptado. 
Eugenio.  Mas?... 

Teresa.    Es irroprochable! 
.Sant.  Justo. 

Teresa.   Espérame,  voy  á  dar 

las  órdenes  necesarias 

para  instalarla,  (váse ) 
Sant.  (Se  va!) 

Eugenio.  ¡Dime  por  Dios,  no  has  notado 

un  parecido  fatal?... 
Sant.       Con  quién? 
Eugenio.  Con  ella! 

Sant.  No  atino... 

Eugenio.  Con  Carolina! 
Sant.  (San  Blas 

me  valga!)  ¿Con  la  difunta? 
Eugenio.  Eso  es... 
Sant.  Te  quieres  callar... 

ni  remontamente.,. 
Eugenio.  ¿Cómo 

afirmas  tú  que  no  hay 
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parecido? 

5a5t.  y  lo  sostengo! 

Eugenio.  Se  me  figuró  al  pasar 

hasta  escuchar  el  sonido 
de  su  voz! 

Sant.  (¡Esto  va  imal!) 

Aprensiones:  yá  ves  tú, 
yo  no  he  llegado  á  notar... 
quizá  fijándose  mucho 
no  digo  que...  mas  será 
una  cosa  imperceptible, 
un  aire...  Casualidad... 
rareza...  pues...  se  dan  casos.., 
no  habría  por  que  extrañar 
pero  un  parecido...  Vamos 
muy  parecido...  no  ¡quiá! 
uFaeies  non  ómnibus  una.n 
¿Comprendes?  (Ya  empiezo  á  hablar 
en  latín,  soy  hombre  al  agua.) 

EuGEM0.*Me  tranquilizas.  Será 
una  ilusloD. 

Sant.  Justamente.  ^ 

(Barrunto  la  tempestad.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

TERESA,  EUGENIO,  SANTIAGO. 

Tebesa.   Nos'espera  el  comedor. 
Edgejsio.  Vamos  allá,  esposa  mia. 

(Á  Santiago.)  Escribe  al  doctor  Eguía 

hoy  mismo. 
Sant.  Sí,  sí  señor. 

Teresa-    Y  le  das  en  nuestro  nombre 

las  gracias. 
vSant.  Descuide  usté. 

Teresa.    Por  su  elección. 
Satít.  Sí,  ya  sé... 

muy  acertada. 
Er(;KiM0.  Es  un  liombre 

de  mucho  pulso. 
Sant.  ¡Verdad! 

3 


Teresa.     (Cogiéndose  del  brazc  de  Eugenio  dice  á  $aDti«go.) 

Vienes? 
Sant.  Voy.,,  acudo  luego. 

Eugenio.  Te  esperamos,  (váse  con  Teresa.) 

Sa>'T.  (Con  desesperación.)  El  SOSiegO. 

la  dulce  traDquiÜdad 

y  la  dicha  de  los  trrs 

eo  grave  peligro  veo. 

¡Y  qué  híicer?  ¡Qué  hacer?  Yo  creo 

que  coDcluyoen  [.eganés! 

(Váse  prepipitadtmente.) 

':-(iJ  ¿...mu 

3£íp  lítq  Ehdiiíi  00 

,  uü  ...obiooimj  /»í«! 

...ifíK'ji  yo?  .JÍiJfii  jI 

:~"ñ  ,?«;s!ÍiüpiJo;.'  --'li' 
TELÓN. 


;,-íi  ísaoq/!-)  .?!Í!fi  8f>(iii;V 

mil    ',( 


ACTO  SEGLNDO. 


La  misma  deeoracicD. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA,  después  CAROLINA. 

Rosa.  -Xadie...  cerrado  el  balcón,  ¿^  hjjj;.. 
todos  duermen...  el  dormir r'^:  fM^' 
es  tan  saludable...  abramos 

(Abi'itndo  las  veatanas  qae  dan  ai  jardio.) 

y  que  se  ventile...  asi 

Buenos  dias,  señor  sol; 

no  esté  usted  en  el  jardiii 

haciéndonos  antesala; 

pase  usted,  rubio  gentil, 

mientras  yo  corro  á  avisar    . 

que  está  usted  de  vuelta  aquíw*  .  •..  :         , 

-  (Mirando  desde  el  fondo.)  .•■^-      ,. 

Qué  miro?  Tan  de  mañana! 

Mis  Dikens,  la  institutriz... 

Esta  si  que  ha  madrugado.  (Entra  Car^wina.) 

Yí".  levantada?  »¡vijj     . 

C'AROL.  Ya,  si.     5í«  itJ  íisiu;.  ' 

-Me  gusta  hollar  el  rocío 

que  hace  á  las  flores  abrir 
V  sus  cálices 
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Rosa.  Yo  prefiero 

lo  contrario...  un  plato  así 

de  sopas,  ya  están  hirviendo. 

Si  usted  quiere. 
(^Iarol.  Gracias  mil. 

Rosa.       Manda  usted  algo? 
Carol.  No,  nada. 

Retírale.  (Ap.)  (Cuan  feliz!)  (váse  Rosa.) 

ESCENA  ü. 

CAROLINA. 

[Recuerdos  que  atormentáis 
mi  mente  y  en  confusión 
dentro  del  alma  brotáis 
porque  rudos  azotáis 
sin  tregua  ni  corazón? 
Aún  recuerdo  la  mañana 
en  que  el  jardín  recorría 
feliz,  tranquila  y  ufana; 
huyó  como  sombra  vana 

aquella  dicha  de  un  día.  CSeñalnodo  ai  jardir.. 

Nada  en  él,  nada  ha  cambiado; 
luz,  aromas,  frescas  flores; 
y  en  mi  pecho  destrozado 
soplo  de  muerte  ha  secado         ; 
el  árbol  de  mis  amores,  (Pansa.) 
y  Eugenio?  Sospechará?    ^-' 
de  tal  modo  su  mirada 
fija  en  mí...  temo  quizá 
si  me  desdubre...  arrojada 
para  siempre...  basta  ya, 
conciencia,  no  temas  nada-.         ■ 

(Llegando  á  la  m^SB.)  '"  niíí!  í*U' ' 

Pronto  alegres  correrán    '    '" 

confundiendo  sus  cariños 

su  lección  estudiarán, 

y  quizá  ni  aun  mirarán 

mi  rostro  esos  pobres  niños. 

Contempla  tu  propia  ruina, 

madre  por  siempre  infeliz. 
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muera  ia  luz  que  ilumina 
y  reemplace  á  Carolina 
Mis  Dlkens  la  iastitutriz. 

ESCENA  III. 

DICHA,  EUGENIO,  SANTIAGO. 

Eugenio.  (Ap.  á  Santiag'O  señalándole    uaos    papeles    qne 
lleva  en  la  mano.) 

Eq  seguida  que  concluya 
con  esto,  te  llamaré. 

(Dirigiéndose- á  Carolina.) 

Aún  duermen  los  niños? 
Carol,  Sí; 

se  acostaron  larde  ayer. 
EuGEMO.  No  es  de  gran  fuerza  la  excusa. 

Tarde  se  ha  afrostado  usted, 

después  que  ellos,  y  no  obstante... 
Carol.     La  costumbre,  y  fácil  es, 

si  algo  necesitan... 
Eugenio.  Rosa 

es  la  encargada  de  hacer 

el  almuerzo;  usted,  señora. 

es  la  lü.?titutr¡z. 

Carol.       (Bajando  la  cabeza.)  Ya  sé 

Edgeiiio.  Nada  más. 

(Ap.  á  Santiago.)  Conq^ie  hasta  hjégo, 

que  tengo  que  hablarte. 
Sant.  Bien. 

ESCENA  IV. 

CAROLINA,  SANTIAGO. 

Garol.     (Ap.)  (Institutriz...  nada  más!) 
Saut.      (Ap.)  (Si  yo  pudiera  otra  vez.'. 

Probaremos.) 
Carol.     (Ap.)  (Qué  suplicio! 

SA?tr.      Señora,  perdone  usted, 

mas  callar  es  imposible 
Carol.     Temes? 
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Samt.  Pues  QO  he  de  temer? 

Desde  que  ha  vuelto  á  pisar 

esta  casa,  no  sé  qué 

pesadillas  rae  acongojan. 

Ni  cómo,; ai  duermo  bien... 

Yo  que  antes  no  despertaba 

aunque  dispararan  diez 

cañonazos,  ahora  estoy 

que  no  se  me  puede  ve^r. 

Sueño  cosas  tan  horribles... 
Garol.     Pobre  Santiago! 
Sant.  Un  lebrel 

me  persigue;  yo,  cambiado 

en  conejo,  echo  á  correr; 

el  perro  se  cambia  en  mono 

por  arte  de  no  sé  quién. 

y  me  pega  una  paliza 

terrible;  vamos  á  yer, 

es  esto  justo? 
Carol.  Qué  medio 

de  evitarlo? 
Sant.  Hay  uno. 

Garol.  y  es? 

Sant.      Si  usted  no  acierta... 
Garol.  Partir?  (santiago  cali». 

Es  eso?  (Señal  de  asentimiento  de  Santiago.) 

No  partiré. 

Pide  mi  vida,  la  sangre 

de  mis  venas  y  harás  bien, 

que  á  veces  es  la  existencia 

estorbo  para  el  placer. 
áAHT.      Señora... 
Carol.  De  qué  te  quejas? 

^^o  escondo  en  el  alma  biea 

las  quejas  que  al  labio  salen 

é  inundan  todo  mi  ser? 

Han  conocido  en  los  rasgos 

de  mi  taz  á  la  que  fué 

madre  y  esposa?  Mis  Dikeus 

responde  de  mí.  Sabré 

la  máscara  engañadora 

sobre  mi  rostro  poner. 
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Sant. 


Carol. 


Sant. 


Carol. 


5)ANT. 
iJKROL. 


Sast. 
Cabol. 


Perdoue  usted,  son  aca$o.í, 

chocheces  de  la  vejez. 

Sí,  sí,  no  es  usted  la  misma, 

pero  á  veces  sin  querer, 

tal  expresión  en  susojos  "  .cíoii»'' 

observo...  se  acerca  usted  '■' '     '■  ■ 

á  la  señora  y  relumbran 

con  tan  sañudo  poder, 

que  el  terror  hiela  mis  vena* 

y  el  fuego  abrasa  mi  sien.!.''       ' 

Y  la  señora  de...       ' '   '"•' 

■     Sigue; 
de  MarvrUa;  si  lo  es 
á  qué  negarla  ese  título 
que  por  Dios  sellado  fué? 
La  esposa  de  don  Eugenio 
es  muy  cariñosa,  y  es 
muy  buena;  por  qué  negarlo? 
ASÍ,  no  es  extraño  que        '     ''" 
la  quiera  á  usted  mucho  y  trate 
de  ensalzar  y  enaltecer 
las  glorias  del  matrimonio, 
cuando  debiera  más  b;en- 
evitarla  á  usted  la  pena 
de  escucharlo. 

Y  qué  he  de  hacer? 
Me  habla  de  su  dicha,  ignora 
quién  soy,  y  en  mi  sólo  ve 
su  confidenta. 

Peor.         i 
Es  qué  existo?  Acaso  es 
Carolina  quien  escucha 
sus  palabras,  que  al  correr 
del  labio  traen  á  mi  mente 
auroras  que  yo  soné? 
Pero  usted  sufre. 

Y  acaso 
juré  no  sufrir  tal  vez? 
Qué  ser  íiace  á  la  existetjcia 
sin  esa  gotadQ  hlel? 

:(í  ''blli»!»  í-' 
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ESCENA  V. 

DICHOS,  ROSA,  luágo  TERESA. 

Rosa.       Señora,  los  señoritos 
DO  están  en  su  Quarto. 
Saint.  Qué? 

Rosa.      Sin  duda  han  salido. 

CaROI,.      (loqaieta.)  Á  dÓode 

lian  ido?  ,;<i.oo^u'l    ■ 

Rosa.  Con  la  mujer  i  ...,,i,;  .,  ^    > 

del  jardinero. 
Carol.  Entalcaso,,   . 

su  esposo  debe  saber... ,, 

y  nos  dirá;,. 
Rosa.  Nada  dice. 

Carol.     Es  muy  extraño, 

Veré...  (üispociéndose  á  salir.] 

Teresa.   Qué  es  eso?  (saliendo.). 

SaNT.         (Señalando  á  Carolina.),        Nada,  la  pobfP 

señora,  que  se  halla  inquieta, 

pues  los  chicos...  siempre  indóciles... 
Teresa.  Tranquilícese  usted,  creo 

saber  en  dónde  se  esconden. 

Santiago,  Eugeni©  te  espera. 
Saw.      Voy  al  punto.  (Ap  )  (San  Onofre! 

Dejarlas  solas  aquí; 

si  soy  lo  más  hotentote!)  (váse.) 

ESCENA  VI. 

CAROLINA  y  TERESA. 

Teresa  toma    una    labor    Jel  costurero  y    se  siei.ta  en    una 

eilla    á  la  izquierda    de  una    mesa.    Pausa    corta.    Carolina 

agitada,  rcg-istra  con  sus  ojos  el  jardín. 

Teresa.  Fija  usted  en  el  jardin 

los  ojos?  pronto  vendrán. 
Carol.      (Ap.)  (No  me  delates,  afán,        '■' 

y  da  á  mis  angustias  fin.) 

(.4  Teresa.)  No  sé  dónde  habrán  podido... 
Teresa.  Tampoco  yo,  y  no  me  apeno. 
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Caroi,. 
Teresa. 


Carol. 
Teresa. 


(íap.ol. 
Teresa. 
Carol. 
Teresa 


Carol 
Tere.«a 


Carol. 
Teresa 


Carol. 
Teresa 


Está  ese  rostro  sereno?... 
Debiendo  estar  íibatido? 
Es  que  adivino  e!  objeto 
de  la  matinal  salida; 
estarán  aquí  en  seguida. 
Sospecho  que  hay  un  seereto. 
Siéntese  usted  á  mi  lado, 
tranquilícese  y  hablemos, 
luego  les  regañaremos 
y  negocio  terminado. 
Si  usted  el  motivo  sabe  (sentáad^se.) 
me  resigno  y  no  me  opongo. 
No  lo  sé,  pero  supjngo 
que  no  será  nada  grave. 
(Pansa.)  Es  prodígíoso  el  afecto 
para  el  tiempo  trascurrido 
que  de  usted  han  merecido 
psos  niños.  '  '     '  t  '■ 

En  efecto. '  "**'^  "'^:, 
¡Son  tan  lindos! 

Y  debieran 
ser  más  felices! 

(Gran  Dios, 
qué  irá  á  decir?) 

Si  lo»  do:' 
de  otra  madre  de!C3LñÍ£raQ; 
Abandonados...  Perdón 

(Movimiento  de  CarclÍDa.) 

si  esta  palabra  imprudente 
revela  el  pesar  latente 
que  aún  sufre  mi  corazón. 
¿Sufre  usted  siendo  tan  buena? 
Del  alma,  allá  en  lo  profundo, 
qué  ser  existe  en  el  mundo 
que  no  guarde  alguna  pena? 
Alegre  y  feliz... 

Sí,!i...  ■; '^^';  ,:; 
pero  turba  mi  reposo     ¡ia  .o-l'íi'K'- 
del  pasadtí  de  mi  esposo       "  • 
la  historia  triste. 

(¡Ay  de  mí!)'  '  ■ 
Fué  la  primera  pasión  ■'■-  '    • 
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(le  Eugenio  una  pecadora... 

Oarol.     .Que  murió! 

Tebesa.  Tal  vez  la  llora 

todavía! 

Garol.  ¡Qué  ilusión! 

Todo  en  el  mundo  se  olvida. 

Teresa.  Bien  el  olvido  merece 

la  perjura  que  escarnece 
cuanto  hay  de  santo  en  la  vidal 

Cabol.     (¡Jesús!)  Verdad!  Pero  ei  mal 
tiene  atractivos...  cegada 
esa  mujer...  desgraciada 
más  que  culpable... 

Teresa.  „  No  tal. 

Si  en  otro  amor  encontró 
medios  de  ultrajar  al  padre, 
concibe  usted  que  esa  madre 
dejase  á  suí  hijos?... 

r.AROL,        (Con  voz  ahogada.)         No! 

Pero  quién  sabe  el  suplicio 

que  sufrió... 
Teresa,   (internimpiéndoia.)  La compadecc?. 

Nunca  compasión  merece 

la  solidaria  del  vicio! 
Carol.     ¡y  usted  ocupa  el  lugar 

que  ella  dejó  en  su  abandono? 
Teresa.   Sí,  pero  no  la  perdono 

porque  no  puedo  olvidar 

las  lágrimas  que  corrieron;  ,  ¡r,  ; 

por  la  faz  de  Eugenio!      ;„  ,.|.,v.> 
Carol.  (¡Ohl), 

¡Y  las  que  ella  derramó 

del  corazón  no  .calieron? 
Teresa.  Cuando  sufre  el  inocente 

surge  el  dolor  despiadado! 
Carol.     ¡Y  qué  vale  comparado  , 

al  dolor  del  delincuente? 
Teresa.    Cristo,  sin  culpa,  la  biel 

probó  del  amargo  duelo! 

Carol.       (Con  explosión.) 

¡Pero  Cristo  está  en  el  cielo, 
V  en  el  inflerno  Luzbel! 
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Tere» A.   Y  mis  lágrimas? 

Carol.  Qué  escuclío? 

Ha  llorado  usted,  señora, 
por  la  pobre  pecadora?... 

Tehi-sa.  Que  si  he  llorado!. 4^;  Si,  moeíio! 
He  tenido  que  luchar*  1.    <  •;:  ■ 
contra  ese  recuerdo  aleve  ■■•  •'■íi 
que  tundía  éntrela  oieve"     • 
del  desencanto  mi  hf'gttr, 
Eugenio  por  convenieucia 
sin  duda  ninguna.      ■',  ■,      , . 

(MoviniÍp.nto  de  Caroliiia.).ES'padre, 

buscando  á  sus  hijos  madre 
halagó  mi  iaesperiencia. 
Puso  en  mi  sien  la  corona 
de  esposa,  tras  cuatro  años  ■     iw 
de  llorar  sus  desengaños.       !:■  .i 
(^ARfi..     Y  Dios  ese  lazo  abona!  .>     ■  ¡"j  >' 
Teresa.  Sí;  pero  yo^que  anhelabai^üitl  ■'»  > 
$\i  amor,  cual  en  él  hoy  creó,'!  ' 
forjé  un  mundo  á  mi  deseo^   í 
teliz,  y  con  él  soñaba.^  >i¡>!  •>;,;!( .. 
Una  noche  en  un  suioupoo  .";>rn 
miré  su  rostro  doliente.,     ¡or;  :» 
y  al  mirarle  trente,  á  frente'.  oi>' 
s-utí  extraña  compasión.      .:;» 
Quise  hablarle;  hondo  temor  ■ 
rai  torpe  lengua. embairgaba,'  1  / 
pues  comprendí  que  me  hallaba 
en  trente  de  uu  «raa;dDÍDr.  /ion 
Cahol.     Misteriosa  simpatía!  •      ■        süí 
Teresa.   Sí,  desde  ei  momento  aquel;,: 
comencé á  pensaren  él 
sin  sospechar  que  aJgUD  día 
llegase,  como  llegó       ,  ,  ,      j 
algunos  meses  más  tar.d^i  .,i  ,",  i. 
que  entre  aoimoso  y  cobürde; 
estas  frases  me  escribió! 
ftHay  un  hogar  extinguí ¿p  ,,,■ 
que  nueva  luz  necesita, 
dentro  de  un  pecho  palpita  -,>$!,! 
un  corazón  düilorido-       .,;        t 
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Ceseo  los  duelos  impíos 
y  cese  mi  hondo  pesar. 
Quiere  usted  desde  hoy  llamar 
hijos  á  los  hijos  mios?... 
Y  aquellos  hijos  h'illaron 
de  nuevo  alzado  su  hogar. 
¡Dios  no  quiso  abandonar 
á  los  que  solos  quedaron! 
Carol.     Quién  desde  entonces  la  calma 

robó  á  usted  y  la  ventura?... 
Teresa.   El  recuerdo  de  la  impura 

que  él  conservaba  en  el  alma! 
Carol.     ¡Es  usted  cruel  con  ella! 
Teresa.  Cierto,  cruel,  es  verdad! 
Mas  de  mi  felicidad 
nubló  un  momento  la  estreüa. 
Tanto  apuré  en  mis  enojos 
el  cáliz  hasta  las  heces, 
que  hasta  el  odio  algunas  veces 
subió  á  oscurecer  mis  ojos! 
Todo  cuanto  el  pensamiento 
puede  ofrecer  con  largueza, 
amor,  constancia,  firmeza, 
astucia,  celos,  tormento, 
todo  luchó  en  mi  favor 
contra  el  recuerdo  del  ser 
que  en  la  forma  de  mujer 
*  fué  un  demonio  tentador. 

Un  despojo  en  una  fosa, 
polvo  ruin  fué  la  rival 
que  alzaba  el  genio  del  mai 
en  lucha  contra  la  esposa. 
Cahoi..     ¡Tanto  la  amaba! 
Teresa.  Lograr 

su  perdón  fácil  le  fuera 
si  á  la  luz  del  sol  pudiera 
de  nuevo  la  frente  alzar! 
Garol.     ¡Porqué  entonces  maldecir 

su  memoria!  Dios  airado  ' 

puede  del  mármol  helado 
hacerhi  hasta  aquí  venir! 
¿Por  qué  su  losa  mortuoria 
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golpear  con  saña  tenaz! 

¡Deje  usted  que  duerma  en  paz, 

y  bendiga  su  memoria! 
"Teriísa.   Es  verdad!  Pero  no  sé 

cómo  pudo  la  traición- 

á  tan  noble  corazón 

ofender,  á  no  ser  que 

ella  no  le  amase. 
Caaol.  Oh! 

Tal  vez  le  amó  demasiado! 
Teresa.   No  comprendo... 

CaROL.        (Con  resolución  y  energía.)  Si  ella  ha  amado 

al  hombre  que  abandonó 

con  una  pasión  ardiente, 

de  esas  que  el  labio  no  nombra, 

en  que  ofende  hasta  una  sombra 

al  corazón  impaciente, 

qué  extraño  que  roto  el  freno 

de  la  voluntad  esclava, 

se  desbordase,  cual  lava 

que  lleva  un  monstruo  en  su  seno? 

■Hay  almas  para  el  combate 
forjadas;  almas  de  fuego 
que  huyen  el  dulce  sosiego 
del  mar  buscando  el  embate. 
Quizá  la  desventurada 
cuyo  sitio  ocupa  usté  ■> 

en  esta  casa,  alma  fuá    b^jío  s!?''  * 
para  el  combate  templada? 
¿Juzgó  desden  en  su  afán 
la  frialdad  de  un  hombre  grave? 
¡Quizá  se  perdió  la  nave 
por  culpa  del  capitán! 
Cuando  el  corazón  no  ve 
y  el  espíritu  vacila,  ''í  '.^ 

hacen  que  el  alma  intranquila*^^  ^• 
pierda  un  instante  la  fe, 
y  en  ese  instante  fatal  >:i«'' 

deciden  de  la  existencia 
una  frase,  una  iráprudenciá, 
uca  mirada  glacial?     •  »;  ■  "i| ''i^P 
Después  el  pecado  toca  ■""•"'  ^''"^    -Aíajia" 
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coD  SUS  alas  en  el  alma?  .■'■■ 
huye  la  plácida  calma 
y  estalla  la  raenle  loca; 
y  surjíe  el  remordimiento 
que  aniquila  nuestro  ser, 
el  hastío  en  el  placer, 
la  sonoibra  en  el  pensamiento, 
y  se  maldice  y  se  llora 
recordando  en  e!  delirio 
que  la  senda  del  martirio    ;  . 
arrastra  á  la  pecadorají  ¡i     .n/ 
Mas  la  que  goza  tranquila 
como  usted,  de  la  existencia, 
sin  que  nada  en  fa  conciencia 
suba  á  quemar  la  pupila, 
debiera;ahogar  los  agravitis    • 
en  las  alas  del  perdón, 
bálsamo  del  corazón 
que  aplican  siempre  los  labiosl 

Teresa.   Si  esa  pintura  no  engaña, 
ya  no  me  acierto  á  explicar 
cómo  Eugenio  pudo  amar 
á  una  mujer  tan  extraña. 

Carol.      Misterios  del  corazón, 

raros  contrastes  que  en  vano 
quiere  del  misero  humano 
adivinar  la  razoo! 
Cese  usted  en  su  desvelo 
y  derrame  en  esa  herida    •  [■■■  r. 
la  indulgencia,  que  es  la  vidav-J" 
el  perdón,  que  es  don  del  cieilo! 

Teres*     ¡Que  yo  la  perdone  dice! 

¿Cree  usted  que  debo  en  rigor*. 

Carol.'     El  perdón  es  ley  de  amor,     ¡t; 
se  perdona,  y  Dios  bendice! 
Á  qué  obstinarse  en  negar: . 


Teresa 

Carol. 


ese  perdón! 


ílíf   !-íit9!!. 


Si  no  pviíi^qilii  &*.9  n"' 

(Estallando.)  :•;;    i ,.iy.,  (¡¡  •,ii  ;;  lí  >') 

Pero  eso  uceg  osdiq!,.;  Es-,inLÍíd(}J; 
que  pueda  resucitar!  im  '.; 

Teresa.,  Fuera  pueril  el  temor!  •  •■' 
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Hoy  nuestras  almas  se  funden:   '•' 

CarOL.        (interrumpiéndola.)  '^ 

¡Hay  mujeres  que  confunden 

la  amistad  con  el  amor! 
Teresa.   Pero  eso  es  infame,  impío".*','''''   ■" 
Carol.     (¡Oh!)       ■  -.,',..,. 

Teresa.  Si  Eugenio  me  estimara 

tan  solo!  ¡Si  no  me  amará! 
Carol.     (¡Qué  es  lo  que  dije  ..  Dios  mió!) 

ESCENA  víi!:;^:;;;;; 

DICHAS  y  EUGENIO. 

Teresa.  (Teresa  ai  verlo  aparecerse  leTsnta  rápidamente, 
▼a  janto  á  él,  y  arrójáDdt>}e  los  brazos  al  cuello 
le  pregunta  aasiosa  y  casi  llorando.) 

¿Di,  no  es  cierto  que  me  adoras? 
Eugenio.  Has  perdido  la  razón? 

Quién  causa  tu  agitación?  ■.- 

¡Qué  sucede!  ¿Por  quéUoras?  i-i  ¡ 

Acaso  usted...  (interrogando  a  Carolina.) 

Teresa.  Ño  te  alteres, 

pues  la  culpa  ha  sido  mia. 
Sobre  el  amor  discurría, 
tema  eterno  entre  mujeres. 
Mis  Dikens",  con  terquedad, 
ha  llegado  á  sostener 
que  á  veces  una  mujer 
tomaba  en  su  ceguedad 
por  amor  lo  que  era  sólo        :  :. 
esa  estimación  mezclada  om 

de  ternura,  triste  grada  ;  n';. 
que  siempre  conduce  ardolo..>,:rii 
Entonces  yo. i.  ¡Qué  locuial ue  a 
tuve  miedo...  imaginé..-.  :i  .uulfi  ''■ 
¡Pero  en  tus  brazos  hallé  oa  <)fii'.-  - 
completada  mi  ventura!  ,r  r-;    ,-  ;' 

Eugenio,  (á  Carolina.)  Señora,  esas  distinciones  - 
no  existen  en  el  amor, 
que  es  un  puro  resplandor  -  ,n,<,; 
que  alumbra  dos  corazones  .,,  •, 
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Amor  que  hasta  el  sacrificio 
puede  llegar  sin  qu«  nada 
de  la  mente  enamorada 
empañe  el  sereno  juicio. 
Si  hay  otro  amor,  es  el  tal 
consecuencia  imprescindible, 
señora,  de  algún  terrible 
desequilibrio  moral. 

(A  Teresa,  abrazándola  y  llevándola    fsera  de    la 
escena  ) 

Ven,  y  disipa  esas  dudas 

que  al  alma  causun  dolor; 

9i  es  todo  tuyo  mi  amoi;,- ¡, 

por  qué  con  él  no  te  escudas?  (vánse.) 

ESCENA  VIH. 

■afSioÍH.    CAROLINA. 

«Si  es  todo  tuyo  mi  amor.» 
Frase  terrible,  que  anuncia 
la  muerte  de  una  esperanza 
que  entre  sudarios  se  oculta. 
Cuan  severa  su  mirada 
me  reta  á  implacable  lucha, 
no,  tan  sólo,  es  de  reproche 
para  la  esposa  perjura.       '^  '■  '.-■'^■ 
La  ama  tanto  como  afirmáí^íí-^íi  ^''' 
ó  en  horas  de  l«ca  angestM  •'  '-''-P 
girones  de-pensami-ento    ■  »■<»'!•"■'' 
con  sordo' latir  anuncian 
que' la  hoguera  puede  ard^r 
aunque  cenizas  la  cubran? 
Quizá  no  ha  muerto  el  pasado 
en  su  corazón...  ¿quién  mura 
el  alma  con  triple  losa 
como  se  mura  una  tumba? 
Si  yo  pudiera...  ojos  tristes, 
pedidla  luz  que  fulgura;"''    ,*  -'■ 
boca  helada,' haz  qUe  la  ri'^fl  '■    ' 
.   alegre  hasta  «1  labio  suba, 

voz  que  un  tiempo  liernlosá  fuiste. 
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:  evoca  aquella  hermosura, 

para  que  pueda  decirle: 
oEugeoio,  mi  Eugenio,  escuclia, 
.    BDO  ha  muerto,  á  tu  lado  vive 
ntu  compañera,  la  única 
»á  quien  amas,  Carolina, 
»la  madre  que  un  hogar  funda, 
nía  celeste  mensajera 
»que  el  mundo  contigo  cruza.» 
Quiero  tentar  esa  prueba, 
quiero  verle,  Dios  me  ayuda! 
quiero  mis  hijos,  mis  hijos; 
tres  almas  que  forman  una 
que  en  mi  seno  se  fundieron 
y  en  el  espacio  se  buscan. 

(Va  á  salir  delirante  y  entra  Santiago.) 

ESCENA  IX. 

CAROLINA,  SANTIAGO. 

Sant.       (Con  terror.)  Señofa,  válgame  el  cielo! 
qué  significa  esa  angustia? 

CaBOL.       Quién  viene?  (Atónita  y  con  sa^aeidmd  ) 

Sant.  Vaya  una  hazaña! 

pues  me  agrada  la  pregunta! 
Pueden  venir  y.., 

CaROL.        (Con  aire  de  desafío.)  Que  Vengan! 

Sakt.       Si,  que  vengan;  y  hay  quien  sufra 
con  paciencia!...  ya  el  volcan 
revienta!  La  Virgen  pura 
me  valga.  Yo  me  desmayo. 

(Cae  en  una  butaca.  En  seguida  se  levanta  y  dies 
con  cómica  transición.) 

Pero  no;  toda  la  culpa 
es  mia.  Por  Dios,  señora, 
qué  respondo  yo  si  hay  una 
catástrofe  cuando  digan: 
«Santiago,  serpiente  astuta, 
has  hecho  traición  al  pan 
que  aquí  comes,  pues  ocultas 
sin  deiir  media  palabra 
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una  traición  tan  mayúscula.» 

Nu  respoade  usted?  (Quizá 
se  ha  conmovido.)  Quién  dudíi 
que  esos  pobrecitos  niños 
lo  sabrán  todo? 

CaROL.       (Aterrada.)  TÚ  jUZgasV 

Sant.       El  escándalo  espan'oso 
cuando  sepan... 

Carol.  y  si  en  suma 

ya  lo  saben? 

Sant.  No, lo  juro, 

y  nynca  mis  labios  jaran 
en  falso;  lo  ignoran  todo: 
en  cambio  cuánta  ternura, 
cuánto  cariño  á  usted  tienen' 

Carol.     Hijos  del  alma! 

Sant.  Se  juntan 

el  respeto  y  el  amor; 
que  á  usted  profesan. 

Carol.       (Estrechando  las  manos  dá  Santiago,) 

¡Ah!  nunca 
podré  pagartótíi- ,í  11' 

Sant.  No,  s?  éi-'!-, 

Carol.       Él!  (Ratrocediendo.),,,  ■!  *' . .^IV    ! 

Sant.  Que  con  frecuencia  suma 

les  habla  de  usted,  y  ella. 

Carol      Quién? 

Sant.  La  .señora, 

Carol.  Te  burlas? 

Ah!  Comprendo,  tienes  miedo 
y  con  frases  me  subyugas]  .:;)í:9;v 
No,  basta  de  humillacionesi,'.  :  .■ 
basta  de  horribles  torturas. 
Si  Dios  hubiera  querido 
condenarme  á  tal  angustia 
me  hubiera  dado  el  valor 
que  al  desgraciado: procura. 
Ah!  hijos!  mis  hijos!  Ab! 
me  amarán  mucho  sin  duda 
cuando  sepan  las  horribles 
tristezas  que  mi  alma  inundan. 

SaI'íT.  ^Asomándose  a'  fondo  ) 
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Ahí  vienen. 

CaKOL,       (Acercándose  al  fondo.)  GraCiaS;  DÍOS  mÍo! 
SaNT.  (Cerrándola  el  paso.) 

Por  piedad! 

CaROL.       (Deteaiéadose    y    cubriéadose    el     rostro    eou     la 
mano.) 

Todo  se  nubla: 
hielo  corre  por  mis  venas. 
¡Cómo  se  venga  la  culpa! 

ESCENA  X. 

'  DICHOS,  MARÍA  y  LUIS. 

Sa?1T.  (Procurando    tranquilizarse  y    dirigiéndose  á     los 

niños  mientras  Carolina  á  la  derecha,  entre  el  8i^ 
Uon  y  el  piano,  está  medio  oculta  por  Santiago.) 

Ya  de  vuelta,  picaruelps! 

Se  rien!  vaya  unos  modos! 

os  vais  y  quedamos  todos 

entre  dudas  y  recelos. 
Mabia.      (á  Santiago.)  No  DOS  PÍñas,  DO  heinos  hechu 

ningún  mal. 
Saist.  Ya  lo  supongo; 

(No  sé  la  cara  que  pongo, 

no  debe  ser  de  provecho  ) 

Ya  sé;  fuisteis  á  almorzar... 
Lüis.        Embustero!  (Á  Santiago.) 
Sa:^t.       (Muy  grave.)  Caballero 

no  se  le  llama  embustero 

á  un  dómine  de  lugar. 

(Á  María.)  Hable  uisted. 

(María  señala  á  Carolin.i.)  EsO  te  apenaV 

Vaya  unos  niños  discretos! 

ocultáis  vuestros. secretos 

á  una  señora  tan  buena? 
Luis.  Tiene  razón.  (Á  María.) 
María       (á  Luis.)       Es  verdad. 

Un  beso.  (Á  Carolina  que  se  lo  da.) 

-Luis.        (Á  Carolina  que  se  lo  da.)  También  á  mí. 
Sakt.       (Pobres  niños.  (Á  María.)  Vamos,  di. 
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Caroi. 


Maru. 


SAM. 


María. 


Sam. 

María. 

Sant. 

María. 

Luis- 

Sant. 

Carol. 

Luis. 


Maru. 

Sant. 
María. 
Luis. 
María. 


(Llevándose  las  manos  al    pecho   mirando  al   cie- 
lo y  ap.) 

Gracias  por  tanta  bondadr 

(Á  Santiago.)  Recuerdas  que  al  regreíar 

de  América  se  perdió 

el  Trafalgar?... 

Si,  se  hundió 
en  los  abisníios  del  mar. 
(Con  tristeaa.)  Iba  en  él  el  pobre  Antón. 
Sus  dos  tristes  liuerfanitas 
unidas  las  manecitas 
llenas  de  amarga  aflicion, 
cuando  el  santo  se  avecina 
del  padre,  en  señal  de  amores 
deshojan  tempranas  flores 
sobre  la  tumba  marina. 
Es  un  humilde  homenaje 
para  que  el  monstruo  sombrío 
no  arrastre  el  despojo  frió 
entre  el  movible  oleaje. 

Y  bien?  (Sin  comprender.) 

(Con  sonrisa  picaresca.)  Qué  saoto  e?  mañana? 

Cómo? 

(Saltando.)  Viva!...  uo  lo  sabc! 

Santa  Carolina! 

(Dando  un  salto.)  Es  grave. 

(Yo  muero!) 

Quiso  mi  hermana 
hacer  lo  que  aquellas  niñas; 
nos  levantamos. 

Y  ya 
todo  terminado  está.  * 

Pero  á  dónde?   (Estupefacto.) 

(Con  mimo,)        No  uos  riñas. 

Todo  el  plan  fué  de  María.  t 

(a  Santiago.) 

Verás:  yo  dije:  «en  el  cielo 

todas  las  madres  se  hablan,  -^-í 

son  amigas;  allí  entablan 

diálogos,  y  con  anhelo 

ponderan  el  santo  amor 

del  que  re,za  por  el,alma 
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de  aquella  que  en  dulce  calma 
vive  eu  un  mundo  mejor.» 
Hemos  quitado  al  jardín 
cuantas  flores  eaconíramos: 
ni  una  rosa  perdonamos 
ni  al  más  pequen )  jazmin. 
Juana  nos  acompañó 
al  cementerio,  y  allí 
buscamos  hasta  que  vi 
una  turaba;  Luis  leyó 
sobre  la  lápida;  era 
de  una  madre  que  en  la  vida 
cayó,  por  la  muerte  herida, 
€n  su  gentil  primavera. 
Las  colocamos  muy  bien 
a!  lado  de  ias  que  liBbía, 
mientras  Luis  alto  decía; 
«Buena  madre,  que  también 
como  la  nuestra  has  dejado 
hnerfanilos  en  el  mundo, 
oye  con  amor  profundo 
lo  que  pido  arrodilliido, 
á  la  que  ni  tumba  tiene 
donde  poder  colocar 
una  cruz,  hazle  entregar 
en  nuestro  nombre,  si  viene 
á  verte,  esas  bellas  flores, 
hermanas  de  las  que  un  dia 
nuestro  jardín  le  ofrecía 
en  otros  tiempos  mejores.» 
Por  ambas  madres  rezamos, 
besos  á  las  flores  dimos, 
de  Juana  nos  despedimos 
y  aquí  juntos  regresamos. 
Ha  sido  mal  hecho? 

Sa!<t  .  No. 

Es  decir,  sí,  porque  cuandt.\., 

Lcis.        Miralé,  si  está  llorando. 

María.      < Corriendo  i  él  7  cod  eariño.) 

Santiago! 

SaM.  (Ouerieodo  disimolar.)  Llorando  yo! 

(Á  Carolina  rápido  y  bajo.) 
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Sant, 


Luis. 

Sant. 

Mraía, 

Carol. 


(Lo  ve  usted,  ao  saben  aada.) 
(Hijos  de  mi  corazoo!) 
Vamos,  vamos,  I&  lección 

ya  debe  estar  estudiada. 

(a  Carolina  bajo  y  rápido  ) 

(Calma  por  Dios4'(Á  eiios.)  Ahi  quedáis 
con  vuestra  aya. 

(Tomándolo  da  la  mano  )  Mi  CUááeftio. 

(Yéndose.)  (Cuando  56  opone  el  infierno. 

(Váse.) 

Empiezo. 

(Sentándose.)  Cuando  querais. 


ESGEN4  ,XL„ 


CAROLIINA,  MARU,  JUAN. 

Maria,      (Tomando  nn  libro  de  la  mesa  y  abriéndolo; 

La  traducción.  Aquí  es, 

(Lee.)  «Dios  á  todos  nos  ha  dado 

el  instinto  delicado 

de  la  familia.)) 
Cakol,  Esees. 

María.     (Leyendo.)  «Del  sentimiento  paterno 

algunos  carecen.)) 
Carol.  Ah! 

María.     (Leyendo.)  «Eü  SUS  frutos  cambio  da 

constante  el  amor,  materno. 

De  una  madre  el  corazón 

santos  afectos  agitan, 

pues  los  hijos  necesitan 

cuidados  y  protección.» 

(Cierra  el  libro.)  ,      ., 

Sin  embargo,  por  el  mUjiido    , 

hay  madre  que  se  de,sprjep|ie  ,,  .,j 

de  sus  hijos. 
Carol.     (Ap.)  (No  comprende  ^^    . 

que  del  alma  á  lo  profundo 

la  sonda  terrible  arroja.) 
Luis.        Papá  dice  que  es  demente 

la  que  á  un  niño,  un  inocente, 

de  ta!  maaera  acongoja. 


María. 

Garol. 
VIabia. 

Carol. 

Maria, 

Carol 
María. 
Carol, 
-María. 

Carol. 
Luis. 
Carol. 
María. 


(ai  ver  la  angustia  muda  de  Carolina.) 

Qué  tiene  usted? 

prosigue.  !■■  •  ■  -   .  [,\  i.intii'ú 

Ya  he  concluidQi'^ig  lil  i;  v 
Está  el  trozo  traducido        '.n:; 
y  mi  lección  acabada. 
Dejadme  los  libFOsjiyo.    •!(!.■;•.-,    •■ 


los  revisare. 


:i  ;in-.(. 


Está  usté 
enfadada?  r 

(Socriendo.)  Yo?  porqué?''; 
Por  haber  salido.        .1 
No, 
Si  COD  afane?  prolijos 
las  madres  nos  cuid^ii  bien, 
es  muy  justo  que  también     , 
piensen  en  ella  los  hijos. .  í<>,  •,(- 
Cuando  ella  subió  á  la  gloria- 
erais  muy  .niños  quizás. 
Qué  importa?  rr.zon  de  más 
para  evocar  su  memoria... 

(Pracurando  aparentar  indiferencia.) 

Cómo  supisteis  su  muerte? 
De  manera  tan  extraña  , 
que  su  recuerdo  aún  nos  daña 
y  en  luto  el  placer  convierte. 
Papá  sentado  ocultaba 
entre  las  manos  su  frente; 
yo  muy  triste  su  doliente 
angustia  fija  miraba. 
Del  cielo  oscura  neblina 
en  átomos  leves  cae.  ,- 

¡Qué  tristes  visiones  trae 
esa  flotante  cortina! 
Entra  de  pronto  un  criado 
y  una  carta  que  traía 
da  á  mi  padre;  se  veía 
el  sobre  de  negro  orlado. 
De  pronto  se  levantó 
mirando  aterrado  al  cielo, 
¡muerta!  Dijo,  y  en  el  sueio 
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inerte  se  desplomó. 

Negro  traje  nos  pusieron, 
tributo  á  la  muerte  insana, 
y  á  la  siguiente  mañana 
al  templo  nos  condujeron. 
Papá  con  nosotros  vino; 
el  sacerdote  oficiaba 
y  nuestro  padre  lloraba. 

Garol.     Lloraba? 

María.  Sí,  del  divino 

Redentor  al  pie  gemia 
con  pena  tan  honda  y  fiera 
cual  si  en  el  trance  estuviera 
de  la  espantosa  agonía. 
,     Él  que  la  adoraba  tanto! 
morir  donde  do  la  vieran! 
sin  que  sus  hijos  pudieran 
recoger  su  último  llanto! 

Carol.     (Estallando.)  Basta,  basta,  el  corazón 
me  desgarráis... 

María.       (Acercándose  con  Luis.) 

Qué  tenéis? 
Carol.     No,  dejadme!  atrás!  que  hacéis? 
se  me  escapa  la  razón. 

Me  muero.  (Se  dcsmiya.) 
Luis.  (Corriendo  á  la  izquierda  ) 

Socorro!  Padre! 

(Yendo  de  aii  lado  para  otro.) 

Santiago! 
María.     (Socorriéndola )  Se  ha  de.ímayado. 

Luis.  (Viniendo  á  ella.) 

No  vuelve? 
María.     (Con  terror.)  El  puIso  ha  ccsado 

de  líllir.   (Corriendo  á  la  izquierda  ) 

Santiago!  Madre! 
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ESCENA  XII. 

DICHOS,  TERESA,  SANTIAGO,  ROSA  y  EUGENIO. 

Teresa.     (Corriendo  al  socorro  de  Carolina.) 

Qué  es  eso?  Mis  Dikens... 
María.  Sí. 

de  pronto...  en  eie  sillón... 

SaNT.         (Observándola.)  Vuelve  60   SÍ. 

GarOL.      (Saliendo  de  su  letargo  desencajada  y  como  reeha 
zando  al^o  qae  la  persigue.) 

No!...  no!... 

(Encontrándose  al  querer  salir  espa:u»o.i  con  Eu- 
genio qae  aparece  en  la  paerta  de  la  derecha  cae 
de  rodillas  juntando  las  maoos  y  con  voz  ahoga- 
da exclama.) 

Perdón!... 

perdón!...  (Oculta  su  rostro.) 
EUGEMO.   (Con  cxtrañeza  y  naturalidad.) 

Me  habla  usted  á  raí? 
Qué  causa? 

LaROI.         (Levantándose     rapentinamente    y    retrocediendo 
hasta  ganar  la  puerta  de  la  derecha.) 

No!...  (Qué  iba  á  hacer.) 
Estoy  loca! 

(Se  acerca  á  Santiago  y  cogiéndole  las  manos  lo 
arrastra  hacia  fuera.  Este  la  sigue  maquioalmente 
y  lleno  de  espanto.) 

Fué  un  engaño. 

Sí,    si  parto...  (Á  Santiago  llevándoselo  ) 
Teresa.     (Estupefacta  y  como  si  la  sombra  de  uua  sospech-i 
cruzara  por  su  frente.) 

Es  muy*  extraño, 
qué  le  pasa  á  esta  mujer! 


FIN    OEL    ACTO    SEGUNDO. 


>"y.l 


i    .MU    .;■ 


ACTO  TERCERO 


'■:•■!  ^  '.•->)  ',.7 

ESGEINAl^íMEriA::;.       .*, 

Luis  de  pie  en  el  foro,  y  mirando  hácia'el  japiin  ton     mucho 
interés.  Teresa  sale  por  la    izqdierda     -y  se  acerca  al  idñá.' 

Teresa-.    ¿Qué  haces,  LuísHp?,    .;,,,.i    ■/,,>         ^rjj 

(Bajan  los  dos  a!  proscenio.)  _     r-i'i 

Luis.  .Esperando 

á  María,  quiero  yerla 

para  saber  como  está 

Mis  Dikens. ,  ;,  , 
Teresa.  Pue.'5;qué,  está  eníerma? 

Luis.       Vaya!  Se  ha  puesto  muy  raaJaJ 
Teresa.   Es  posible?  (Aquejia  escena!» 

(Sentándose  y  atrayeodo  á  l^ui^j^nto  á  sí.) 

Ven,  acércate,  hijo  mio..._jj];,yj  yi 
i.uis.       Qué  quieres,, mamá?    ,?    ":• 
Teresa.  ,   ,  -         Te.acuerdsu?  y 

de  lo  que  híijblábais  vosotros,,,,,,    , 
esto  mañana  con  ell§?/,i,  i,j;f|.  ;.,ji- 

Luis.       r.on  la  institutijiz?.,',  ;.-{*>/  oüT.   • 

Teresa.  Sí.     ,,  .. 

Luis.  Cuándo?  ,■ 


% 
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Teresa. 

Guando  esa  súbita  pena, 

cuando  ese  desmayo... 

Luis. 

Ah!sí, 

ya  me  acuerdo. 

Teresa. 

Sí?...  qué  era? 

Luis. 

Te  enojarás? 

Teresa. 

No  por  cierto. 

Luis. 

De  la  mamá. 

Teresa. 

De  la  muerta... 

Luis. 

Sí,  pobrecilla... 

Teresa. 

Creía 

que  jamás  hablabais  de  ella, 

sobretodo,  asi,  entre  extraños. 

Luis. 

Esa  señora  es  tan  buena... 

y  ademas  Santiago  ha  dicho 

que  QO  importa. 

Teresa. 

Ya!  (Qué  idea! 

Santiago  dobe  saber.)  (Abstraída.) 

Luis. 

Mira,  mamita,  no  temas, 

jamás  la  hablaremos  de  eso 

para  que  no  se  entristezca. 

Teresa. 

Se  entristeció? 

Luis. 

Muclio. 

Teres*. 

Mucho! 

Luis. 

Si  tú  hubieras  visto... 

Teresa. 

Cuenta; 

qué  ha  sucedido? 

Luis. 

Lloraba. 

Teresa. 

¡Lloraba! 

Luis. 

Pero  de  veras! 

Mi  hermanita  refería 

cuando  fuimos  á  la  iglesia 

con  el  papá,  y  lo  que  este 

nos  dijo:  como  «e  acuerda 

de  todo... 

Teresa. 

Sí,  sigue,  sigue. 

Lcis. 

Y  ella  se  puso  muy  seria 

y  muy  pálida,  y  de  pronto 

nos  miró  así,  con  fiereza, 

y  gritó,  «basta!»  «Dejadme!» 

y  cayó  como  una  muerta 

sobre  el  sillón! 

~  61  -: 

Teresa.  Es  extraño... 

Luis.       Extraño?  No,  no  lo  creas- 

Ya  nos  ha  dicho  papá 
la  razón. 
Teres.v.  ¿Tu  padre! 

Luis.  Esa 

señora,  según  parece, 

ha  perdido  sUá,  en  su  tierra. 

y  en  un  naufragio  también, 

á  un  ser  querido,  y  su  pena 

con  el  recuerdo  evocamos 

al  contar  la  historia  nuestra, 
Teresa.    Ya  comprendo.  (¿Y  cómo  Eugenio 

logró  averiguar?...  Es  fuerza 

que  yo  interrogue  á  Santiago 

ahora  mismo.) 
Luis.  Si  me  dejas 

iré  á  ver... 
Teresa.  Corre,  hijo  mió. 

(Aquí  Santiago  se  acerca, 

Dios  me  lo  envia.) 

LOIS.  Hasta  luego.  (Váse  corriendo  por  el  foro.) 

SaNT.         (Entra  sin  reparar  en  Teresa.) 

Teresa.   Santigo... 

Sant.  (¡Cielos,  Teresa!) 

ESCENA  II. 


SANTIAGO  y  TERESA. 

Teresa.   Di,  ya  no  somos  amigos, 

Santiago?  Pasó  aquel  tiempo 
en  que  bueno  y  cariñoso 
rae  consagrabas  tu  afecto, 
tu  amistad? 

Sant.  Por  Dios,  señora, 

varaos,  DO  diga  usted  eso, 
yo  la  quiero  á  usted  cual  siempre, 

Teresa.   Y  me  ocultas  tus  secretos! 

Sant.  Mis  secretos?  Mis...  Pues  vaya, 
tiene  gracia!  Mis?...  Los  viejos 
no  tenemos  nunca...  (Estoy 
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en  ua  potrojisu'do  y  tiemblo 

toda  á  la  vez!)   • 
Teresa  Sé  que  existen 

en  esta  casa  misterios. 
Sant.  Misterios?...  ''"í--. 
Teresa.  Que  tú  no  ignoras. 

Sant.       (Gran  Dios!)  Señora,  protesto. 

yo  no  sé,  yo  ignoro..'* 
Teresa.  '  '      ' '  Vá'ffloS: 

á  qué  te  pones  tan  serio? 

SaNT.         (Esforzándose  para  sonreír.) 

Yo  serio?'"        ;    -      ■  > 
Teresa.  --Y  taü  colorado... 

Sant.      Con  este  picaro  tiempo... 
Teresa  .    Oye;  por  qué  no  advertirme 

que  á  Mis  Dikens,  por  ejemplo, 

no  era  ccnvéniente  hablarla 

de  naufragios... 
Saut.      (Ap.)  (Yo  estoy  muerto!) 

Tehesa.   Á  fin  de  no  dispertar.  '"      "' 

penosísimos  recuerdos'  ' 

en  su  corazón!...  ! 

Sant.  .         .  (Qué  angustia!) 

En  su  corazón?...  Y  de  eso?... 

qué  sé  yo!--  "'"^  *         <i. i, 
Teresa.  Sí,  tú  lo  sabes, 

no  me  lo  niegues.         ''■^ 
Sant  Sostengo... 

Teresa.   Tú  has  dichc)!..i.i    /  ■  <  '  i    /    ■ 
Sant.  Ni  una  palabra! 

Teresa.   ¡Qae  no!  Cómo  sabe  Eugenio 

entonces  la  historia? 
Sant;      ,  '     ¡Qué*'';-"'!^^"** 

¡El  señorito...  No  entiendóií!'-"'' '  ""' 

É!  sabe?...  Él  dice?...      -"'-''- 
Teresa.  '  '■'''^-    Alosniiñra 

ha  encargado  por  fó' menos... ^'^'^'^''^ 
Sam.       ¡Ah!  ya!...  eso  es  otra  cosa:'''-'!'  '''  '\{ 

(¡Serenidad,  ó  me' pieMb!)''^^*^  ^'",'^_ 

Después  dé  aquél- aécfiden'te'''"*  *'  ' 

que  les  causó  tatito  jíiiedo, ' 

pobres  criaturas!  Claro, 


tío 


Teresa 

Sam. 

Teresa 


Sa:«t. 

Teresa 
Sant. 


Teresa 

Sant. 


Teuesa. 
Sant. 

Teresa. 


Sant. 


pedirían  del  suceso 

la  causa,  la  explicación... 

parece  que.  lo  estoy  viendol 

Curioíidad  infantil! 

Habrán  preguntado...  Eugenio 

sin  saber  qué  contestarles, 

habrá  dicho  lo  primeroi 

que  se  le  ocurrió...  los  chicos    - . 

le  dejan  á  uno  perplejo 

muchas  veces  sin  saber 

qué  contestar. 

.  Note  creo.  ,vi ■  .  ; 
No?  Por  los  clavos  de  Crista^;; .»  , " 
señora,  que  yo...  ..-i  <ai  'ji.;!. 

Pasemos,.  |om  w^ 
á  otro  asunto.  Di,  qué  sabes]„,i,T.v 
pero  real  y  concreto,         .  r^v,'    ■ 
respecto  de  esa  señora, 
de  tu  protegida...  . 

(Cielosí) 
¿De  mi  protegida?  ■    .    , 

Justo. 
Oh!  Poco  á  poco;  yo  debo 
protestar,  ¡mi  protegida! 
conste  que  yo  no  protejo 
á  esa  señora...  el  doctor, 
encargos  de  usted  cumpliendo, 
desde  Londres... 

Sí,  ya  sé. 
Y  usted  misma,  bieu  recuerdo, 
que  agradándola  muy  mucho, 
quiso  con  tenaz  empeño 
que  se  quedase... 

Es  verdad. . 
Los  informes  eran  buenos, 
y  hasta  ahora... 

Tienes  ranon;  ii:  1.. 
(No  sé  por  qué  me  atormento;   «'  '>' 
por  qué  esta  duda  tenaz 
me  roba  la  calma,  el  sueño!) 
(Ya  conjuré  la  tormenta 
por  ahora;  tengo  íin  talento.,.)  (Medio mút'is.) 
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Teresa 

.   No  te  vayas 

Sam. 

(Dios  me  valga.) 

¿Quiere  usied  algo? 

Teresa, 

Sospecho 

de  Mis  Dikens... 

Sant. 

¡Sospechar? 

Teresa. 

Es  tan  raro  cuanto  observo... 

Sam. 

(¡Ay!  El  principio  del  fin!) 

Teresa. 

No  has  reparado  el  extremo, 

el  cariño  exagerado, 

el  extraordinario  afecto 

que  siente  por  esos  niños. 

Sant. 

No,  señora,  yo  confieso 

que  no  reparé...  y  después, 

qué  mal  puede  haber  en  ello? 

Teresa. 

Verdad...  (Paasa.)  ¿Fuiste  á  Liverpool 

tú  mismo,  cuando  el  suceso 

desgraciado... 

Sant. 

Sí,  señora, 

sí.  (Cómo  estrecha  el  bloqueo!) 

Teresa. 

Y  cómo  se  hizo  constar 

la  defunción? 

Sant. 

Por  los  medios 

legales...  el  cónsul...  todo 

estaba  en  regla...  y  éte... 

Teresa. 

Creo 

que  te  has  turbado...  que  tiemblas. 

Sant. 

Es  que  me  afecta  el  recuerdo 

de  aquellas  horas  tan  tristes, 

por  lo  demás... 

Teresa. 

Veré  á  Eugenio, 

le  hablaré.  (Haciendo  sonar  un  timbre.) 

Ya  es  necesario 

que  él  rae  diga... 

Sant. 

(Vino  al  suelo 

como  un  castillo  de  naipes 

al  menor  soplo  de  viento, 

toda  mi  obra!) 

Rosa. 

(Apareciendo.)      Señora? 

Teresa. 

Al  señorito,  que  quiero 

verle  en  seguida. 

Rosa. 

Ha  salido. 

—  btJ  — 

Teresa.    Ha  salido? 

Rosa.  Ha<;e  un  momento 

pidió  el  coche... 
Teresa.  Bueno,  basto. 

Retírese  usted. 
Rosa.  (Qué  genio 

Va  echandt)  \A  señorita, 

no  hay  quien  la  sufra.)  (Vá3.-.i 
Tebesa.  Veremos 

si  yo  logro  descifrar 

de  algún  modo  est0£  misterios. 

Hasta  despue.=i;  tú  do  digas 

ni  una  palabra. 

SaIST.  Prometo...  (Váte  Teresa  ) 

Lo  que  ya  me  recelaba! 
Se  va  á  armar  aquí  un  tiberio 
mayúsculo!  Situación 
más  terrible!...  El  pobre  Eugenio 
será  el  pagano!  Teresa 
tiene  dudas  y  recelos 
y  el  porvenir  se  presenta 
muy  negro,  pero  muy  negro! 

(Aparece  Carolina  por  la  paerta  donde  s«  nareh^ 
Teresa.  Está  may  pálida  y  camina  con  trabajo  re- 
velando en  todas  sos  actitudes  y  msvimientoa  \t>í 
progresos  de  la  enf-rraedad.) 

€xROL.     jC.uánto  me  odia!  Lo  he  visto, 
corre  por  mis  venas  hielo. 
Qué  mirada  tan  terrible 
la  de  esa  mujer!  El  miedü 
paralizando  mi  lengua 
no  dio  lugar  al  acentol 

SaST.  Mis  DickenS.   (Acercándose  á  eUa.) 

Carol,  Quién?  ¡Ah!  eres  tú. 

Siento  UB' temor... 
Sant.  Lo  comprendo 

ESCENA  IV. 

C\H0L1NA  y  SANTIAGO. 

Sam.       Ve  usted  lo  que  yo  decia 
Carolina?  á  qué  cansarse"^ 
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usted  DO  pieiie  quedarse 
eu  esta  casa  ni  uo  dia^ 
Garol.     No  me  acuses,  que  el  pesar 
mina  mi  corla  existencia. 

(Santiago  ya  á  ¡lablar.) 

No  me  culpes;  la  conciencia 
es  juez  que  sabe  acusar. 
Corre  torpe  por  mis  venas 
la  sangre... 

SaNT.  (Cen   inciedalidoil.)  Bah! 

Oauo.l.  De  tal  suerte. 

que  quizá  p.''OPto  k  muerte 

dará  término  á  mis  penas. 

Esta  conlíoua  agoní;!. 

este  asolíidor  estrago 

han  matado  eu  mí,  Santiago, 

toda  la  antigua  energía. 

Por  qué  he  venido  á  efeta  casa? 
Sant.     (Sábelo  Dios  ó  el  demonio.) 

Á  turbar  un  matrimonio 

que  íeliz  la  vida  pasa. 
Garol.     Yo  no  pude  preveer 

tal  odio,  tan  honda  ira, 

qué  poder  infame  inspira 

el  alma  de  esa  mujer? 

(Queriendo  levantarse, r pero  fáltaale  las  fuerzas.) 

Yo  quiero  partir. 

SaM.        .  (Acercándose.)  Más  Cüima. 

Garol.     En  seguida...  mas  no  puedo. 
Sant.       Qué  le  pasa?  (Con  solicitud.) 
Garol.  Olas  de  miedo 

que  llenan  de  sombra  el  alma. 

Oh!  dame  resolución; 

lejos,  Santiago,  tan  lejos 

que  no  lleguen  los  reflejos 

de  mi  siniestra  pasión. 
Sant.       (.\ierrado  )  Carolina! 

G.'.ROL.       (Subiendo  hasta  el  final.)  Suelta  BSpuraa 

arroja  la  birviente  ola 
que  se  rompe  ciegü  y  sola 
entre  cendales  de  bruma, 
impura  baba  el  reptil 
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.que  muerde  y  lanza  el  veneno, 
cuando  en  su  charca  de  cieno 
molestau  al  monjtruo  vil. 
Fuego  despide  el  volcan; 
tormentas  el  firmamento, 
¡la  protesta  en  el  acento 
con  que  se  venga  Satán; 
¿Qué  vale  el  ciego  placer 
de  ese  azote  comparado 
al  odio  que  ha  amontonadtí 
el  alma  de  una  mujer. 
"Sant.       y  esos  niños... 

'fj.AROL,      (Coii  abatimiento.)    Es  Verdad. 

Huye,  visión  tenebrosa, 
calla  tú,  venganza  odiosa, 
y  vuelve  á  ia  oscuridad. 

(Cae  en  el  sillón.) 

Qué  postración!  Sube  el  fuego 
á  devorar  mi  garganta; 
torpe  se  agita  mi  planta 
y  huye  mi  dulce  sosiego. 
Sant.       Qué  palidez!  Si  es  preciso 
llamaré,  I 

AROL.       (Levantándose  con  ^ran   lialiajo.  I 

No,  si  he  de  irme  .. 
quiero  de  ellos  despedirme. 
Una  carta...  de  improviso 
partir...  pudiera  el  extraño 
recelo...  pronto  saldré. 

(Dirigiéndose  á  la  paerta  de  la  de.-echa.) 

Sant.       Bueno,  bien;  esperaré. 
■Carol.     Aún  puede  evitarse  el  daño. 

SANTIAGO. 

Si,  que  parta,  es  lo  mejor; 
aquí  la  zozobra  alienta 
y  se  cierne  la  tormenta 
sombras  tendiendo  en  rededor. 
Quizá  la  distancia  pueda 
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aliviar  su  honda  amargura. 
Qué  halla  aquí?  La  desventura 
que  en  rauda  corriente  rueda. 
¿?i  qué  turbar  el  reposo, 
si  al  sacrificio,  al  dolor 
la  condena  el  Hacedor 
juez  vengador  del  esposo'í! 
Pero  habla  así  la  razón 
ó  es  el  temor  quien  arguye! 
Hay  alg'í  que  no  concluye 
ni  muere  en  el  corazón 
culpable,  es  cierto,  marcada 
por  el  sello  de  Dios  mismo, 
más  allá,  en  el  hondo  abismo 
donde  cajó  despeñada,, 
flota  un  amor  ideal 
que  sube,  se  eleva,  crece^ 
y  triunfante  resplandece 
iel  santo  amor  paternal  I 

ESCENA  VI. 


'       CAROLINA,  SANTIAGO. 

Cárol,     Bajo  esta  llave  encerrada 

con  la  carta  está  el  secreto. 

Ya  sin  rumbo  y  sin  objeto 

puedo  partir  resignada. 
Sant,       (Me  aterra  su  triste  acentOy 

brillan  febriles  sus  ojos.) 
Caroi..     (Cesad,  amargos  sonrojos, 

no  me  acoses,  pensamiento  ) 

(Á  Santiago.)  VomOf.. 

Sant.  Vamos. 

MarIA.        (Djntro  en  el  jardín.)  Dónde  CStá? 

CarOL.       (Retrocediendo.)  Esa  VOZ. 

Sa^t.       (Con  despocho.)  (¡Todo  perdido!) 

Carol.     (Reponiéndose.)  No,  no  me  eogaña  el  oído. 

Luis.  (neutro,  más  cerca.)  

Mis  Dikens. 
Carol.     (Con  goxo  escesivo.)  Son  ellos!...  ah! 

SA!HT.         Señora...  (Sin  saber  qué  bíeer.) 
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'í^ABOL.  Y  yo  que  partía 

olvidándolos  cruel!... 

Apuré  tanto  la  hiél 

que  sin  sus  besos  huía. 
Sam.       Calma  por  Dios. 
Carol.  ¡Si  el  pesar 

desgarra  mi  herido  pecho! 

¿Es  que  no  teogo  derecho 

siquiera  para  llorar? 
Sawt.      (Mirando  al  foro.)  Aquí  estáfl!  sola  JH  ilejo 

con  ellos...  pero...  cuidado... 

ni  una  paiabra...  V 

Carol.  He  callado 

lauto,  que  es  vano  el  cornejo, 

(Apareeeií  Lnis   y  Haría    por  el  'ftmdij,    Satiti  aro 
sal'j   mirando  con   recelo  la -escena.) 

ESCENA  VII. 

CAROLINA,  MARÍA   y  LUÍS. 


Lüís, 

(Á  María.)  Y  qué  hacemos? 

María. 

(Á  Luis.)                              Mo  es  difícil 

decírselo. 

€a80L. 

(Con  angustia.)  (No  sc  acercao!) 

Makia. 

(Á  Luis.)  Nos  quiere  tanto,  quizá 

le  agrada  nuestra  sorpresa. 

Carol. 

(Ya  vienen.) 

(María  y  Luis  .se  colocan   cada  uno  á  un  lado    del 

sillón  en  qae  está  Carolina.) 

Conque  de  coiripras? 

María. 

Nos  fuimos  á  la  Minerva, 

un  almacén  que  lian  abierto 

eü  la  calle  de  Carretas, 

pero  sólo  hemos  comprado 

una  joya  muy  modesta. 

Mir«  usted. 

Carol. 

Un  medallón. 

María. 

Mas  dentro  una  cosa  encierra. 

Cap.ol. 

Algún  retrato. 

Ldií. 

Eso  es. 

Caroi.. 

(No  me  atrevo;  por  qué  lieriiblau 
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mis  manos  y  deíifallecea-  ( 
sin  abrir?...  ;■>  ^  'nt  ;i,~;l  'V 

María.  Usté  es  lau  buena- 

que  callará;  pues  pensamos 
dar  á  papá  una  s&rpresa. 
Abra  uslé! 

(Carolina  abre  la  jova  y  aparla  los  ojos. 
(jAKOL.       (Con  espanto  y  temor.) 

Ella! 

María.  God  traje 

de  boda.  La  cosa  es  buena 
■•  y  fácil;  ¿usted  no  ha  visto 

colgado  frente  á  la  mesa 
del  despacho  un  cuadro  grande 
que  a?í  nos  la  representa? 
¡Es  nuestra  segunda  madre! 
Yo  le  dije  á  la  maestra 
de  dibujo:  «Luis  y  yo 
queremos  se  copie  de  esa 
imagen  en  miniatura. 
Su  corona  de  azucenas, 
su  blanco  traje  que  flota. 
su  rizada  cabellera, 
en  íin,  igual  á  aquel  dia 
en  que  sencilla  y  modHst& 
llegaba  al  pie  del  aliar 
feliz,  alogre  y  risueña,» 
Ayer  quedó  concluido, 
hoy  corrimos  á  la-  tienda 
y  hallamos  el  medallón. 
¿Qué  dirá  cuando  se  vea 
así  copiada?  á  mi  padre 
Llamará  de- gozo  llena 
y  «regalo  de  tus  hijos,» 
dirá  con  ternura'  Inmensa, 
«premio  que  á  la  buena  esposa- 
concede  [Hos  en  la  tierra.» 

Caroí..      ¡Corazones  inocentes  ' 

atormentadme  sin  treguas.^ 
herid,  herid  implacables 
hasta  que  la  muerte  fiera 
entre  sus  alas  arrebate 
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mi  acongojada  existencia.» 
María.     Qué  tieue  usted? 
Carol.  Nada,  No! 

que  en  mi  frente'  se  condehsan 

recuerdos  de  una  esperanza 

que  l)ios  airado  deshecha.  (Llora.) 
María.     Llora  usted? 
Carol.      (Con  regocijo.)  A.ún  puede  el  llanto. 

dar  uo  consuelo  á  mis  penas' 

Si  liay  lágrimas  i'n  mis  ojos 

es  que  Dio.s  aún  no  se  aleja! 
María.     ^,Otro  recuerdo  evocamos? 

quizás  un  hijo... 
Carol.  En  la  tierra 

Dios  nos  envía  en  casligo 

terribles  y  amargas  pruebas. 

Abrazadme,  lloro  muertos 

dos  hijos...  si  acaso  llegan 

hasta  el  cielo  las  plegarias 

que  los  mortales  elevan, 

escuchad  mi  ardiente  súplica, 

haced  que  dichosos  sean, 

y  separad  de  su  vista 

el  cáliz  que,  el  labio  quema.  (Abraiándoio? 

Si,  abrazadme,  que  si  hasta  él 

mis  votos  fervientes  llegan, 

haced  que  vivan  felices, 

(y  hsced  que  la  madre  muera.) 

ESCENA  y  MU 

DICHOS,  TERESA. 

Tehesa.    .Mis  Dikens?...  Pero  eie  llanto. 

qué  cucede? 
Caro'u.  Nada,  era... 

MarI4.      (Reprochándose  á  si  misma.) 

Nosotros,  que  sin  querer 
renovábamos  sus  penas. 
Tekf.va.    Salid;  allá  en  el  ja."dÍQ 

el  buen  Antonio  os  espera, 


liacieodo  un  ramo  magnífico 

(le  claveles  y  azucenas 
F^üis.        Vamos. 
María.  Pronto  volveremos 

á  hacer  á  ustedes  la  ofrenda 

de  un  clavel. 
Garol.  Gracias! 

Teresa.  Pes.ida! 

Carol.      Deje  usted... 
Teresa.  Si  ue  la  deja 

no  concluye. 
Carol.  (¡Qué  martirio!) 

María,     ¡\dios! 

Teresa.     (Acompañando  á  los  niiios  hasta  el  foro  y  bajando 
en  Si  g'iüda.) 

Adiós.  (Si  pudiera...) 

!^:SGENA  IX. 

CAROLINA,  TERESA. 

Teresa.    Anque  el  cariño  la  excusa, 

bien  comprendo  que  María 

con  su  iulantil  simpatía, 

Mis  Dikeas,  de  usted  abusa. 

Esa  familiaridad 

debe  cortarse. 
Carol.  Señora...  • 

Teresa.    Pues  aunque  usted  atesora 

para  ellos  mucha  bondad, 

temo  que  la  confianza 

haga  olvidar  el  respeto. 
Carol.      Yo  aseguro...  yo  prometo... 
Teresa,   A  mucho  el  respeto  alcanza. 
*  Pero  tanta  libertad 

van  adquiriendo  esos  niños. 

que  hallan  sobra  de  cariaos 

y  falta  de  autoridad! 

CaP.OI..       (Coq  humildad,) 

Usté  es  aquí  la  señora... 

Teresa.     (Interrampiéndola  coa  altivez.) 

¡Madre,  querrá  usted  decir! 
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LaROL.       (Pasándose  ia  mauo  por   la  frente    y  miraniJo    foc 
ñjeza  á  Teresa.) 

¡Madre! 
Teresa.  ¡Quién  puede  venir 

á  arrancárraelos  ahora? 
<^AROL      ¡Nadie!  Es  verdad,  e?  muy  cierto: 

mas  si  Dio?  rasgase  un  liora 

el  sudario... 
Teresa.  iQué? 

Carol.  Señora... 

(¡Que  iba  ;í  decir!)  Nada,  (He  muerto!) 
Teresa.   ¡Esas  palabras... 
Garol.  Perdón! 

Es  que  mi  mente  enloquece! 

(Cae  en  el  sillón.) 

Teresa.   (¡Netíra  sospecha  estremece 

de  nuevo  mi  corazón!) 
C\ROL.     Tranquilícese  usted. 
Teresa.    (Exaitindose.)  Yo 

tranquilizarme?  Quién  osa 

arrancar  de  la  honda  fosa 

i'i  quien  en  la  fosa  entró! 

Acaso  á  u'ited  no  h3  contado 

que  en  mis  noches  de  martirio, 

de  la  fiebre  ante  el  delirio 

surge  del  negro  pasado 

un  fantasma  engañador 
,         que  con  insana  violencia 

al  invadir  mi  conciencin 

arroja  en  ella  el  terror? 
Carol.     ¡El  terror! 
Teresa.  Hue  cuando  á  él 

dirijo  la  vista  ansiosaj 

porque  su  frase  amorosa 
^  rompa  un  silencio  cruel, 

y  cerca  de  esos  dos  seros 

intento  con  loco  ►'rapeno 

realizar  el  dulce  sueño 

que  es  vida  de  otras  mujeres, 

de  mi  inquieto  pensamiento 

surge  el  fantasma  evocado: 

:Es  ella!  El  mármol  helado 
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Carol. 
Teresa, 


Carol. 
Teresa  . 
Carol. 

Teresa. 


a  arroja  de  sí;  yo  siento 
que  me  persigue  tenaz, 
que  ante  mi  vista  aparece, 
y  me  reta  y  nv:  escarnece 
y  roba  á  mi  iiogar  la  paz. 

Y  quién  es?...  (Con  ansiedad.) 


Tei.esa 

Carol. 
Teresa. 
Carol. 
Teresa. 


C/VROL. 


ÍCr 


n  1  itencioii 


¡Quién?  ¡Carolina! 


Su  espectro  audaz  me  acongoja, 
llamo  á  Eugenio 

(Incorporándose  y  con  anhelo.) 

¡Y  él?... 

(Con  iiereza.)  ¡LO  arrOJa 

de  mi  lado! 

(Cayendo  en  el  si.lón.)  (¡Me  asesioa!) 
(Con  voz  apag^ada  á  Teresa.) 

¡Si  asi  la  olvida  ese  hombre, 
á  qué  el  odio  que  usté  abriga?... 
No  quiero  que  me  persiga 
ni  aun  la  sombra  de  su  nombre! 

(Solemnemente.) 

Abrir  la  eterna  mansión 
y  remover  sus  despojos 
con  el  furor  en  los  ojos 
y  el  odio  en  el  corazón. 
profanar  el  cuerpo  yerto 
que  olvido  .solo  reclama, 
recordando  lo  que  infama 
ia  memoria  del  que  ha  muerto, 
es  la  inaudita  crueldad 
tendiendo  sirinfame  yugo; 
es  convertir  en  verdugo 
al  Dios  de  la  inmensidad! 
¿Quién  es  usted  que  en  espanto 
mi  í'urof  ha  convertido?  ■ 

Una  mujer  que  ha  sufrido!- 
¿Tanto  como  yo? 

Sí!  Tanto!' 

(Con  irónica  intención    ) 

¡Sufrir!  Y  pudo  él  dolor 
en  un  alma  noble  y  pura 
arrojar  la  desventura? 
[  ¡Olí,  señora.,   por  favor, 
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lie  prometido  callar. 
Teresa,.    Rompa  usted  e?e  mul'Smo. 
Carol.     Hay  en  mi  vida  ua  abismo 

que  es  peligroió  sondarr'  ■'■■•'  '•'  ' 
Teresa.  Porqué?  '  •'     •'■'''  " 

Carol.  La  se  oda' 'áe  ñores      '' 

cruce  usted  dichosa  aquí, 

y  quédense  para'  mí 

ios  pesares,  los  dolores. 

Usted  ama  y  es  amada! 
Tekesa.  Me  envidia  usted! 
Carol  Dios  lo  quiso! 

Quién  no  envidia  el  paraíso! 
Ti;resa.   Usted  fué  de  él  rechazada? 
Carol.     ,0h,  .'í,  sí! 
Teresa.  ¿Por  qué  morar 

donde  existe  la  ternura! 
Carul.      Me  arroja  la  desvealura 

y  hoy  abandono  este  hogar! 
Teresa.   Abandonarnos;  '•    ' 
Carül.  ;'  Sf.'sj^  '"  ■•'' 

Teresa,   Porque  coy  dichó.^a?.;'' 
Carol.  ■'  ■'•'-'  ■   •(¡Cíelos!)  ' 

Tereía.   Qué  siento?  tristeza" ó  celos?... 

¡Si  él  no  rae  amara!.  .  ay  de  mf! 

Carol.      (V'eiidiéndose  al  oír  esta  frase  exclama  con  emo- 
ción.) ' 

¡Si  no  la  anífirá! 

Teresa.    (Dirigiéndose  á  ella  .«iii  poder  contener  el  arranque 
de  sas  celos.)     '"■'    '  "  ''' 

¡Ohí'^ 

(Carolina  hace' un   süpt'emo  esfuerzo    y  quiérele'-' 
vantarsé  y  vuelve  á 'c;\er  en  el  sillón.) 

¿Vacilas! 

GaIíOI..        i  Con  detfallecimiento.f    .    ''     - 

¡\)ué  importa!  ';■ '^'f  "^"J  ''■^''-""  ''•'■' 

Ti:RESA.    (Acercándose  irt'uchÜf)  !V'Ó;'Í(^^Mít  Itá'nla 

con  vivo  fulgor  inflam¡r'"^  '.igoii  u- 
tus  relumbi'antes  póplfáá! '  ''"f'  "' 
Carol.     Basta  ya,  pbr  comjVasion, 

no  más...  no  más;.,  pifio  al  ptiato. 

(Intentando  levantarse.) 
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Teresa.   No,  que  acuden  en  conjunlo 

tinieblas  al  corazón.  (Retándola.) 

Yo  soy  la  esposa  adorada! 
yo  en  un  sudario  sombrío 
envolví  el  recuerdo  impío 
de  la  que  yace  olvidada! 

CaROL.       (Gamo  hablaudo  consigo  misma  y     haciendo    abs- 
tracción dd  la  presencia  de  Tere»a.) 

¡Á  qué  ese  encarnizamiento 
si  yo  nada  la  reclamo?... 
Dejo  aquí  cuanto  más  amo     ,^ 
;f  parto  sola... 

(líáciendo  ademan  de  dirigirse  á  ki  pueita.) 
TkKESA.    (Deteniéndola.)  ÜQ  momentO. 
(Con  aire  de  triunfo.) 

¡Soy  la  esposa  verdadera! 

L.AROL.       (Con  un  sapremo  arraoqae  y  avanzando  hacia  Te- 
resa ) 

¡(Jué  sabe  ustá! 
Teresa.   (Comprendiendo.)    ¡Era  verdad! 
Carol.     Ruja  al  fio  la  tempestad 

y  rasgue  el  rayo  la  esfera. 

(Animándose  por  grados  hasta  el  final,  como    sos- 
tenida por  an  esfuerzo  sapremo. j 

Teresa.   Yo  soy  la  que  le  fascina. 
Carol.     No  rae  rete  usted... 
Teresa.  Acaba! 

Carol.       (Oeseorrieado  el  portier  y  coo  fuerte  vox.) 

¡Eugenio! 
rERES'A.  ¡No  me  engañaba! 

Carol.     La  esposa,  yo! 
Teresa.  ¡Carolina! 

CakOL.       (Después  de  ana  paasa  con  dalzara  y    desfalleci- 
miento.) 

Sí,  la  psposa  que  á  pesar 

del  angustioso  quebranto, 

supo  con  mares  de  llanto 

su  negra  culpa  lavar! 

Yo  que  conjervo  aquí  fijos 

mis  derechos!  Que  no  he  muer  to, 

pues  que  mi  tumba  han  abierto 

las  plegarias  de  mis  hijos! 


Tere?\     ¿y  usted  quiere  recobrar... 
¡Olí  pesadilla  espantosa! 

(jAROI..       (Con  foerza,  Eageoio  aparece  por  la  derecha, ) 

¡Quiéu  mis  títulos  de  esposa 
y  de  madre  ha  de  negar! 

ESCENA  X. 

DICHAS  y  EUGENIO. 

Eugenio  avanzando  con  tranquila  dig'nidad. 

Et;r,ENio.  Nadie!  Fse  nombre,  señora, 
es  sagrado! 

Teresa  .     (Corriendo  jnnto  á  él  y  con  las  lágrimas  en  tos  ojos. 

Eugenio! 

El'GEMO.   (Separándola  con  du'znra.)    Espera. 

Sólo  existe  una  manera 

de  arreglar  sin  má?  demora 

este  asunto.  La  verdad 
^  tan  sólo... 

Teresa.  Pero... 

Eugenio.  Confia! 

Que  vengan  Luis  y  María. 
(.AROL.      Mis  hijos... 
Elgemo.  En  realidad 

usted  quiera  descender 

del  pedestal  en  que  yo 

la  he  elevado. 
G\ROL.  Eugenio! 

Tf.RESA.  OH! 

EuGEMO.  Pronto  lo  van  á  entender. 
Yo,  á  pesar  de  la  amargura 
que  aquel  recuerdo  traía, 

á  mis  hijos  les  decía;  (Señalando  al  cielo.) 

«la  que  allá  mora  fué  pura,» 

y  usted  quiere  que  la  historia 

liorrible  sepan... 
Carol.  (Me  aterra!) 

EuGE?<io.  Ó  miserable  en  la  tierra 

ó  pura  en  la  santa  gloria!    - 

Yo  por  prisma  halagador 


ües  he  mostrado  la  vida;   . 
no  sospachaa  la  honda  herida 
que  existe  abierta  en  mi  honor. 
Desgarre  usted  ese  velo, 
dígale  usted  á  María, 
ángel  que  en  santa  alegría 
hace  de  esta  casa  un  cielo, 
que  al  lado  de  la  pureza 
del  afecto  noble  y  santo 
tiende  3!  'negro  desencanto» « 
su  repugnante  grandeza. 
Decidla  que'existén  sere's 
,    que  rorap-^n  los  santos  lazos: 
hablad  de  torpes  abrazos 
V  de  rendidos  placeres. 

ÍjAROL.        (Vacilando  y  sosteniéndose;  en  el  brazo  del  sillón.) 

Basta! 
Teresa.  Eugenio! 

EuGEMO.  Si,  que  venga. 

que  lo  aepa  todo,  todo... 
r.AROL.     No.  jamás...  Halle  usted  un  modo 

de  que  su  saña  contenga. 

Por  qué  resgas  inclemente 

mi  corazón,  si  ya  siento 

que  á  través  del  pensamiento 

la  muerte  amarga  mi  frente? 

¡Ah!  (Desplomándosp  ea  el  sillón.) 

Teresa.    ÍEspantada.)  Socorro! 
Eugenio,  (corriendo  á  eiia.)       Carolina! 
Garol.      Esa  voz...  dulce  ilusión. 

que  ha  fingido  la  pasión 

cuando  se  acerca  mi , ruina. 

EiiGEMO.  Santiago!  {corriendo  al  fondo.) 


ESGE^AULTIMA.  , 

DICHOS,  MA.RÍA,  SANTIAGO  y  LUíS.^ 

.SaM.         (Al  ver  lo  qáe  pasa.)  CielOs! 

Teresa.  Se  muere, 

Carol.     -Mis  hijos...  yo  cáüaré... 

SaNT.         ÍMirando  por  el  íondo  con  terror.) 


Se  acercan,  j 

Caroi..  y  moriré 

tranquila,  pues  Dios  lo  quiere- 

(En  este  momento  aparecen  ios  niños  por  el  funde. 
Traen  on  ramo.  Saiitiag-o  quiere  Hevácsalos.) 

Sant.       Veoitl, 

(María  y  Luis  se  escipan  de  las  manos  de  Santiago» 
j-  corren  junto  á  .Carolin».  Depositan  el  ramo  que 
traen  á  los  pié-;  de  esta,  y  María  cogre  una  de  sus 
manos,  Teresa  cae  arrodillada  á  un  lado  del  sillón. 
Eugenio  y  Santiago  de  pie,  v  enlazadas  las  manos, 
contemplan  el  grupo  desde  algo  más  lejos.) 

Luis.  Déjanos  pasar.        i 

Makia.     Señora!  Su  mano  yerta! 
G^ROL.     ¡El  alma  á  la  luz  despierta 
y  quiere  libre  volar! 

(Uniendo    en  su  regazo    las  dos    cabeza:  de    los 
■IñOE.) 

Así?...  No  me  habéis  hablado 
de  una  madre  infortunada 
que  para  siempre  arrancada 
ha  sido  de  vuestro  lado?  .. 
Yo  la  encoQtraré  en  el  cielo, 
y  con  afanes  prolijos 
la  hablaré.»,  de  sus  dos  hijos 
que  aquí  gimen  sin  consuelo. 
Del  cariño  á  .los  excesos 
dejad  aquí  alguna  huella. 

(Golpeándose  la  frente.) 

¡Besad  mi  frente...  yo  á  ella     • 
la  daré  pronto  estos  besos! 

(Los  niños  besan   la  frente  de  Carolina.  Carolina, 
continua  con  voz  más  débil  cada  vez.) 

Gracias!  Ya  puedo  morir. 
Este  beso  es  el  perdón 
que  la  celeste  mansión 
para  siempre  me  ha  de  abrir! 
La  muerte!... 

(Ccmo  queriendo  rechazar  algo.) 

María  y  Luis.  (Atenidos. ^  Padre! 

''.l'-CiENlO.  (Se   aci-rca  y  Ue^a  al    lado  de   Carolina  haciende 
adeir.an  fíe  retirdir  ios  niñijs.) 
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Caro!.     (Reteniéndolos.^  Esperad! 

Cuando  allá  lejos...  sucumba, 
en  la  solitaria  tumba 
por  una  madre  rezad!... 
¡Hijos! 

María.       (Sin  daisp  caenta  y  con   dulzura.) 

¡Madre! 

(,iAROI..       (incorporándose,    convnlsivamentf    y    miraedo    á 
María  con  g-ozo  inefable.) 

¡Qué? 
Eugenio.  María! 

María.        (Disculpando  su  arranqne.) 

Perdón...  la  pobre  ha  perdido 
dos  hijos!... 
Carol.     (Con  aietrría.)  ¡No...  lo...  ha...  fingido! 
¡Cuan  hermosa...  es  mi  agonía! 

Ah!  (Muere.) 

Eugenio.         Muerta! 

Teresa.  Sí,  Eugenio! 

Eugenio.  Reza! 

(Haciendo  airodillar   á  los  niños   y  poniendo  una 
mano  sobre  sus  cábelas.) 

Manir  la  tierra  abandona, 

ante  Dios  que  la  perdona 

inclinad  vuestra  cabeza! 
Sa-st.       (k  Teresa.)  De  hoy  más,  termina  el  desvelo 

que  fué  el  torcedor  impío. 
Tkresa.    Yo  la  perdono,  Dios  mió!  '^ 

Eugenio.  ¡Pobre  madre!  (Á  Santiag-o.) 
Sant.  •♦  ¡Está  en  el  cielo! 


FIN. 
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